Vainilla

28. Mensajes

2012-01-08T16:44:00.002+01:00

Se despertó con un hambre terrible, desorientado y sinninguna idea de la hora que era, aunque tampoco tenía ningún interés en conocerla. Se sentía como nuevo, como si hubiera dormido ocho horas, o más,totalmente relajado. El pequeño incidente con Kim se había diluido. Se conocía.Cosas como esas no perduraban dentro de él, por mucho que le pesara a genteajena a su vida.

Resopló. Hacía calor.

Giró la cabeza hacia la ventana y miró la calle, luminosa.Se agobió sólo de pensar el calor que haría fuera.

Se incorporó en la cama, sentándose en el borde delcolchón, y echó una mirada circular a la habitación, buscando su tabaco. Noestaba sobre el radiador, donde siempre lo dejaba, aunque tampoco estaba suropa desperdigada por el cuarto, así que supuse que tanto la cajetilla como susvaqueros y su camisa estarían en el mismo sitio. Salió de la habitación y fuedirecto al salón, todavía en calzoncillos, donde encontró tanto sus pantalonescomo el tabaco.

Ávidamente se encendió un cigarrillo y de la primera caladaexpulsó el humo por la nariz. Tiró el mechero sobre la mesa auxiliar del salóny después, buscó el móvil por sus bolsillos. La pantalla parpadeaba.

De repente, tuvo el impulso de no mirar el mensaje; elrecuerdo de la expresión de Kim durante la discusión de la madrugada le vino ala cabeza como una flecha y se le clavó entre los ojos, de donde no podíasacársela ni aunque quisiera. Tal vez, el incidente no estaba tan diluido comopensaba.

-Bah, a la mierda –y le dio a la tecla de aceptar.

“Buenos días, grandísimo capullo –empezaba el mensaje yaquel saludo le resultó conocido, pero no supo ubicarlo-. Hace mucho tiempo queno hablamos, ¿por qué no quedamos esta tarde? A las seis me paso por tu casa”

Prácticamente sin querer, su cabeza se giró hacia al enormereloj de agujas que estaba encima de la televisión. Las seis menos cuarto.Tenía quince minutos para pensar algo. La sola posibilidad de renunciar a lavisita, de llamar a esa persona y mandarle a la mierda ni siquiera se le pasópor la cabeza. Así que se metió a la ducha de cabeza y, cuando se quiso darcuenta y salir de debajo del agua, el timbre estaba sonando con insistencia.

Se ató una toalla alrededor de la cintura y, goteando aguapor todo el pasillo, fue a abrir la puerta. Ni siquiera miró por la mirilla y,al apartar de golpe la hoja se encontró con una cabeza de mechones rebeldes ydespeinados, ojos avispados y un rostro que gritaba “Soy un tremendo cabrón”allá donde fuera.

-Ey, Connor… -dijo, y entró, haciéndose hueco entre elcuerpo de su antiguo amigo y el marco de la puerta.

Connor ni siquiera reaccionó hasta que Zack estaba a puntode sentarse en su sofá.

-¡Tú! –Zack pegó un brinco en su sitio y se le quedómirando. El portazo resonó en la casa mientras se miraban a los ojos-. ¿Quécoño haces en mi casa?

-Venir a verte. ¿No viste mi mensaje?

-Claro que lo vi, pero no sabía que fueras tú. Tampoco lomencionabas.

-Pensé que todavía guardarías mi número de teléfono.

-Lo borré cuando dejamos de tener contacto. Me permitotener recuerdos, no cosas que los reaviven. Y tú precisamente eres algo que nome gusta recordar.

Zack se encogió de hombros.

-Qué se le va a hacer.

Se apalancó en el sofá, con esa chulería de la que sólo élera portador, y le miró por encima del hombro.

-Bueno, qué, ¿vamos a tomar algo o qué? Pero yo que tú mevestiría.

Connor suspiró. Ahora recordaba por qué no soportaba a Zackcuando estaban en la universidad: era la única persona que era capaz de ser máscabrón que él mismo y eso le superaba.

27. Cuatro

2012-01-01T22:47:00.000+01:00

Pero no lo hizo. Estaba demasiado cansado y (se sorprendióencontrándose así) derrotado como para buscar una cafetería donde se quisierasentar a beber sus penas con café. Así que decidió ir a casa y tumbarse en lacama. Se tomaría cuatro o cinco somníferos, confiando en que, quizá, por esavez, le harían efecto y podría dormir doce horas. Cuando se despertara, ladiscusión con Kim se habría diluido tanto en su mente que apenas existiría.

Su piso estaba frío a pesar de que en la calle empezaba ahacer calor, si es que alguna vez había dejado de hacerlo. Se desnudó sinninguna prisa, tirando su ropa sobre el sofá del salón y después, encalzoncillos, fue hasta la cocina y abrió el cajón donde guardaba laspastillas.

Se quedó mirando el bote durante un rato, contando laspastillas blancas y alargadas una y otra vez, sin girar la tapa, sinatragantarse con ellas en su avidez por intentar dormir y casi pudo escuchar lavoz de Rouge retumbando en su cerebro.

“Pero cuatro pastillas a la vez…”

Había dicho, preocupada. Preocupada. Ella, que ni siquierale conocía. Valiente atrevida…

Sacudió la cabeza y giró la tapa con un movimiento rápido,y se echó cuatro pastillas en la mano. Las miró con atención antes demetérselas en la boca, tragarlas y dejar que fueran directas a su corrientesanguínea. Las movió con la palma de la mano y se mordió el labio, dudando porprimera vez de sus amados y necesitados somníferos.

-A la mierda –se dijo a sí mismo y, de un golpe, se metiólas pastillas a la boca y las tragó sin agua.

Con las mismas metió las pastillas en el cajón y se dirigióa su cama, dispuesto a dormir horas y horas. Tantas que ni se imaginaba cómosería despertarse después.

26. Gritos e insultos

2011-12-10T19:45:00.001+01:00

-¿Qué? –inquirió él, entre sorprendido y molesto con ella.

-Que eres un crío. Por el amor de Dios, me llamasteborrachos sólo para insultarme. ¿Es que no tienes huevos para decirme lo mismosobrio, Connor? ¿Eres de esos hombres cobardes que tan poco soporto? Porque,sinceramente, jamás me había dado cuenta de ello, pero, al parecer, ocultas muybien las cosas.

-No te lo diría sobrio porque no es lo que pienso.

-Sí, claro. Y voy yo y me lo creo. No soy tonta, Connor, nonací ayer. ¿Y qué es eso de que “los borrachos dicen la verdad”?

-Si haces más caso a un dicho popular estúpido y sinsentido que a mí es tu problema, no el mío. Apáñatelas como quieras.

Kim estaba roja, aunque Connor no sabía determinar si erapor la vergüenza o por la rabia que le causaba su respuesta.

-Y, si me lo permites, tu reacción también fue infantil.

-¿Y qué querías que hiciera? –dijo Kim. Ya empezaba a subirel tono poco a poco, acercándose al umbral de los gritos-. ¿Quedarme calladamientras oía cómo me llamabas de todo menos guapa? ¿Mientras te escuchabainsultarme borracho? No, Connor, las cosas no son así y yo ya no estoy por lalabor de aguantar más gilipolleces. Eso estaba bien cuando teníamos diecinueveaños y nos emborrachábamos Zack, tú y yo todos los fines de semana. Pero ya lascosas han cambiado y el tiempo ha pasado, por mucho que te pese. Ahora yo tengoun trabajo y unas responsabilidades y no tengo ni tiempo ni ganas de encargarmede un crío que sólo vive para emborracharse todas las noches.

-Nadie te pide que te encargues.

-Nadie me lo pide directamente, no, pero siempre soy yo aquien llamas borracho, siempre soy yo la que se encarga, la que te lleva café,la que te hace la comida de vez en cuando. Ya estoy cansada. Llama a Zack, paravariar un poco.

Kim sabía que el único tema que no podía sacar con él eraZack. Lo sabía, y perfectamente, pero no hacía más que mencionarle a cada fraseque decía, y le estaba empezando a cargar.

-Eso sí ha sido infantil, Kim. Atacar así con esa maldadsólo podía hacerlo un niño. Bueno, y tú.

Silencio y miradas asesinas.

-Al final va a resultar que lo que te dije sí que lopensaba…

Y así, con las mismas, agarró el picaporte y abrió lapuerta con violencia. Salió del cuartucho, dejando a Kim en la habitación, con lospuños apretados y los dientes también, con una fuerza que dejaba los nudillosblancos y la mandíbula dolorida. Sin quererlo, empezó a llorar mientrasescuchaba los pasos apresurados y fuertes de Connor en las escaleras.

En el piso de abajo, Tara se asomó al pasillo justo cuandoConnor pasaba por la puerta del salón.

-¡Connor! ¿Qué ha pasado?

No recibió ninguna respuesta por parte del hombre, como erade esperar.

-¡Connor! –gritó más fuerte cuando Connor salió de la casa,dando grandes zancadas.

Amanecía ya, con colores naranjas y ocres en el cielo. Enalgún árbol cercano se oían pájaros cantar recién levantados. Y él allí, conuna rabia que no le cabía en el pecho y sin haber dormido nada, con las piernascansadas y la boca llena de insultos que se había callado, sólo por respeto.

Entró en el coche y cerró la puerta con violencia, casi conla misma con la que había abierto la puerta de Kim. Golpeó el volante dos vecescon los puños, sin explicarse cómo él, tan poco violento, se había llenado detanta rabia, así de repente. Pensó que era otra de las cosas que sólo Kim podíahacer.

Arrancó el coche y se fue de allí mientras amanecía en elcielo. Pensó en que era un buen momento para encontrar una cafetería por elcentro donde desayunar un buen café con leche con un cruasán con mantequilla.

25. Ven

2011-11-30T22:14:00.001+01:00

Abrió los ojos. Llevaba, a su parecer, mucho tiempointentando dormir, sin conseguirlo. A lo mejor durante dos minutos, podría queun poco más, pero nunca el suficiente sueño como para descansar o sentirsedescansado. Miró el reloj de su mesilla de noche. Las cinco y media de lamañana. Suspiró. Hacía un calor inmisericorde, húmedo, pegajoso, que le hacíasudar aún con el cuerpo completamente desnudo y la sábana en el suelo. Tenía elcalor metido dentro.

Se levantó lentamente. El suelo, que normalmente presentabaun alivio claro, estaba caliente. Cogió algo de ropa del armario, se la pusopor encima y cogió los cigarros de encima del radiador. Salió a la calle.

Se notaba la noche en la ciudad. No había nadie y los gatoscallejeros hacían su agosto paseando por las calles. Sacó un cigarrillo delarrugado paquete y lo encendió, mientras seguía paseando tranquilamente.

La calle estaba completamente en silencio, a excepción desus pisadas rítmicas, y parecía que él era el único humano despierto y merodeandoa esas horas. En un momento de pensamientos sombríos y postapocalípticos, ledio por pensar que parecía que era el último hombre sobre la faz de la tierra.Dio una calada y sacudió la cabeza, desechando esos pensamientos que no ibannada con él.

Al terminar el cigarrillo y tirarlo al suelo, decidió quequizá podía ya volver a casa, con paso tranquilo y sin ninguna prisa, fumándoseotro cigarrillo por el camino. Total, seguramente no podría dormir y tampocotenía nada que hacer, además de pasarse la vida y no vivirla.

Cuando abrió la puerta de su casa, su despertador emitió unpitido que indicaba que eran las seis en punto. Se sentía cansado, con laspiernas como de mantequilla. Se arrastró hasta su habitación, quitándose lacamiseta por el camino. Se tiró sobre la cama, aún con los vaqueros puestos y,en un momento de lucidez, miró hacia la mesilla, donde el móvil vibraba ensilencio.

Lo cogió, intrigado, y miró el mensaje. Era de Kim. No eratan sorprendente que estuviera despierta, por aquello de su trabajo de búho,pero sí era sorprendente que le mandara un mensaje y más con lo que ponía.

“Ven”–decía sólo el mensaje.

Consultó el calendario. El día libre de Kim era el domingoy esa noche era de jueves. Estaba trabajando. En la cabeza se le planteaban dosúnicas posibilidades: ir o no ir. Ir implicaba seguir la petición, o casi laobligación, de Kim, pero también implicaba no seguir lo que siempre le decíaella de que no fuera nunca a su trabajo; yendo se exponía a Kim. Pero si no ibaestaría contradiciendo a Kim, contradiciendo lo que le pedía, siguiendo laguerra que ya había entre ellos y de la que ya le costaba encontrar el sentido.

Suspiró. Se levantó de la cama y fue a buscar la camisa ylas llaves del coche. Supuso que la única alternativa real que le quedaba erair, así que fue.

En el camino se saltó cinco semáforos en rojo y tres enámbar. Realmente, a aquellas horas le daba igual. Al llegar a la casa, la zonafrente a ella estaba prácticamente vacía. Reconoció el coche de Tara y el deKim, además de unos cuantos más, que podían ser de clientes o de las chicas dela casa. La puerta estaba abierta, así que entró sin llamar. En el salón seoían voces, así que se asomó y encontró a cuatro chicas, entre ellas Tara yKim, que charlaban animadamente.

-Connor… -murmuó Tara, con una sonrisa victoriosailuminándole sus carnosos labios-. Has venido.

Kim miró hacia la puerta, donde Connor esperabapacientemente a que ella dijera algo. Se quedaron mirándose fijamente a losojos un buen rato, esperando que fuera el otro quien cediera y dijera algo oempezara a andar hacia la habitación de Kim. Las chicas que estaban en el salónse quedaron observando, intrigadas, sin saber muy bien qué pasaba entre ellosdos.

Finalmente, Kim se levantó del sofá donde estaba sentadacon un suspiro. La falda del vestido le cayó con levedad sobre las piernas. Unode los tirantes se le había caído del hombro y dejaba ver algo más de lo quedebería. Sin decir una sola palabra, porque no hacía falta, pasó por el lado deConnor y empezó a subir las escaleras. Él, dirigiendo una mirada a Tara antes,la siguió en silencio hacia arriba.

Al llegar al piso superior, Kim se dirigió hacia suhabitación, esperando dentro, con los brazos cruzados, a que Connor llegara.Éste cerró la puerta tras de si para que las chicas no les oyeran, aunque sabíaque habría gritos por parte de ella; Kim era ciertamente aficionada a gritar.

-¿Te han dicho ya que eres un crío? –murmuró Kim.

Connor alzó una ceja. ¿A santo de qué venía eso?

24. La segunda noche

2011-11-03T21:16:00.000+01:00

Los dos cayeron exhaustos y jadeantes sobre el estrechocolchón de la cama de Connor. Hacía calor, mucho calor, y el sudor corría porsu piel en finas gotas que dejaban surcos. Rouge rodó por la cama hasta ponerlos pies en el suelo y ponerse de pie. Connor la observó a contraluz desde lacama, jadeando todavía, y pudo ver cómo se ponía la camiseta encima de su torsodesnudo.

-¿Ya te vas?

-Si –Rouge se quedó quieta un momento en la penumbra de lahabitación y volvió la cabeza hacia Connor. Él pudo sentir cómo sus ojos seclavaban en su figura, intentando averiguar por qué había hecho esa pregunta,aunque lo cierto era que ni siquiera él lo sabía. Rouge probó suerte-. ¿Quieresque me quede?

Connor sacudió la cabeza, casi espasmódicamente.

-No. Vete.

Rouge iba a decir algo, pero no lo hizo. Sabía que sipreguntaba algo no iba a obtener una respuesta clara y sincera. Así que seencogió de hombros mientras Connor se levantaba de la cama, completamentedesnudo, y salía de la habitación. Se calzó las sandalias y siguió el rastrodel chico.

En el pasillo, la luz blanquecina del fluorescente de lacocina iluminaba con una fuerza fría e impersonal. Cuidándose de no hacerdemasiado ruido, Rouge se acercó a la puerta y asomó la cabeza. Ahí estabaConnor, desnudo, sacando de un botecito de plástico cuatro pastillas blancas.

-¿Connor…? –inquirió Rouge, viendo cómo Connor se metía lascuatro pastillas de golpe en la boca y se las tragaba sin necesidad de agua-.¿Qué es eso?

-Somníferos. Los necesito para poder dormir por las noches.

-Pero cuatro pastillas a la vez…

Connor se volvió bruscamente hacia ella.

-Soy lo suficientemente mayorcito como para saber cuántaspastillas necesito para dormir o para, al menos, tener oportunidad para ello.Así que, ahora, si me lo permites, me gustaría intentarlo.

Era como si, tomando las pastillas, todo el interés queConnor pudiera tener en Rouge, todo lo dulce y a la vez salvaje que teníacuando estaban en la cama se hubiera esfumado con el orgasmo. Torció el gesto yse apartó de la puerta para dejar pasar a Connor, que arrastraba los pies concansancio hacia su habitación. Desapareció al otro lado de la puerta y cuandoya no estuvo a su alcance, Rouge suspiró con tristeza y, con los hombroshundidos, fue hacia la puerta principal y se fue de la casa.

En la habitación, sin embargo, Connor estaba tirado sobrela cama deshecha, casi esnifando el agradable olor a Rouge y a sexo que sehabía quedado en su dormitorio.

Se maldijo por ser tan gilipollas.

23. Whisky y Manhattan

2011-10-08T14:36:00.000+02:00

Connor suspiró, sabiendo que estaba ciertamente perdido. Examinó con detenimiento cada centímetro del rostro de Rouge, que jugueteaba con la pajita negra de su Manhattan. Tenía una media sonrisa pícara dibujada en sus labios, contorneados de granate, que era el único maquillaje que llevaba. Sus ojos profundos se clavaban en los suyos, como si le estuviera desafiando o invitando a cruzar la línea que separaba el sexo eventual de las excepciones a la norma.

-¿Tengo elección? –dijo, finalmente.

Ella se tomó su tiempo para responder. Cogió su copa con parsimonia y bebió un trago.

-Todo el mundo tiene elección. Otra cosa es que el abanico de posibilidades esté lleno de buenas opciones o sólo haya una adecuada.

Sonrió y estuvo un rato en silencio. Connor no dijo nada. No tenía nada que decir, al menos de momento.

-De todas formas, si has venido aquí esta noche es por algo, ¿no?

No estaba dispuesto a reconocer que él también quería hacer una pequeña excepción a la norma, aunque la sola perspectiva de una relación seria le produjera sinceras carcajadas.

-No tiene por qué.

-Vamos, Connor, sé un poco sincero, ¿quieres? El sexo ayer fue realmente increíble, ¿y vas a haber bajado al bar a la hora a la que te he propuesto quedar sin razón aparente?

-Si.

-No me lo creo.

-Pues no te lo creas. Al fin y al cabo, es tu elección.

Rouge alzó la ceja, sorprendida y agradada.

A partir de ese momento, entre los dos se inició una conversación visual que cada vez se ponía más tensa. No se apartaban la mirada el uno del otro y a cada segundo que pasaba parecía que uno de los dos iba a cruzar la mesa que les separaba de un salto y comerle la boca al otro con furia desenfrenada. Connor se terminó de un trago el whisky y pidió otro al camarero, levantando la mano y forzando una sonrisa; Rouge jugueteaba con la pajita y bebía su Manhattan con lentitud y cierta lujuria.

Media hora después, Connor ya sentía que la cabeza la viajaba a lugares insospechados y Rouge se trababa un poco al hablar. Se le había caído uno de los tirantes de la camiseta y Connor rememoraba lo que había debajo del resto de tela que quedaba en su sitio.

Rouge se levantó y se acercó al oído de Connor, con la misma tranquilidad con la que se había bebido el primer Manhattan.

-Te espero en el baño de chicas.

Él se terminó el whisky mientras observaba las serpenteantes caderas de Rouge alejarse hacia el lavabo. Se levantó lentamente cuando ella desapareció por la puerta del baño y anduvo hacia allí, obviando las miradas casuales de la gente que estaba en el bar. El camarero seguía coqueteando con la morena; un grupo de adolescentes se tomaban unas cervezas; una pareja pasaba de las palabras a los hechos en un reservado del fondo, justo al lado de los lavabos, y ni siquiera le prestaron atención.

Empujó la puerta con determinación y allí estaba Rouge, sentada en la encimera de los lavabos, mirándole y con el tirante de la camiseta aún bajado.

-¿Ya has tomado una decisión?

Connor se quedó quieto, junto a la puerta, esperando el mejor momento para acercarse a ella.

-¿Connor? –llamó Rouge y él, como hipnotizado por el sonido de su voz, se movió unos pasos hasta el frente, hasta colocarse entre las piernas ligeramente abiertas de Rouge. La miró a los ojos y ella le correspondió la mirada con la misma intensidad. No dijeron ni una palabra; las manos en los muslos de Connor fueron suficiente respuesta para la pregunta que ella había pronunciado.

No se besaron; no hizo falta. Las manos se encargaron de todo.

22. Segundas oportunidades.

2011-08-13T11:37:00.000+02:00

Era una noche cálida. Demasiado cálida. Si hubiera decidido pasar todas las horas de oscuridad intentando dormir un poco bajo el efecto de los somníferos no lo hubiera conseguido, o tan sólo durante unas horas. Pero no. En vez de quedarse tirado en la cama mirando las manchas que adornaban el techo de su habitación, se había puesto los primeros vaqueros que había encontrado en el armario y una camisa limpia después de salir de la ducha y había ido hacia el bar, arrastrando los pies.

Cuando entró por la puerta, nadie se giró para mirarle. Ni siquiera recibió una mirada del camarero, que ligaba descaradamente con una belleza de pelo corto que le enseñaba el escote desde un lateral de la barra.

Con sólo una mirada ya supo que Rouge todavía no estaba en el local. Ninguna cabellera roja brillaba con las tenues y tétricas luces de aquel pequeño antro.

Se acercó a la barra y, de pie, pidió un whisky con hielo. El camarero le miró con odio mientras se alejaba de la morenaza, que sonreía con picardía, y le sirvió el whisky lo más rápido que pudo. Cuando Connor ya tuvo el vaso entre sus dedos y el camarero volvía a estar en el extremo de la barra hablando con la chica, notó cómo una mano le apretaba el trasero y unos labios se acercaban a su oído.

-Así que tu trasero prieto no fue un sueño… Afloja el culo, Connor, no te voy a hacer nada.

La voz de Rouge lo tranquilizó un tanto pero, aún así, no supo muy bien cómo reaccionar. Así que, con la mayor indiferencia que pudo, se zafó de la mano de Rouge y se dirigió a uno de los reservados del bar, hechos con bancos de maderas y cristales de colores deslucidos. Pudo oír cómo ella se reía entre dientes mientras él andaba a zancadas hacia uno de los bancos vacíos y pedía un Manhattan al camarero.

Se deslizó hasta el fondo del banco y observó a Rouge en la penumbra. Llevaba el pelo trenzado en dos largas trenzas rojas y con la cara despejada y fresca estaba mucho más guapa. Cuando tuvo su copa, se dirigió al reservado donde estaba Connor y se sentó en el banco frente a él, mirándole fijamente y dibujando una media sonrisa.

-¿Qué tal? –dijo, inocentemente.

-Bien.

-Qué borde que eres a veces.

-No suelo quedar con chicas con las que me he acostado la noche anterior, ¿sabes?
Rouge se humedeció los labios ligeramente y miró hacia la puerta antes de volver los ojos hacia él.

-Para todo hay una primera vez, ¿no crees?

-No me gusta.

-¿Así lo solucionas? ¿Con un “no me gusta”? Puede que en el resto de las situaciones de tu vida te haya servido. Seguro que te ha servido. Pero que sepas, tío borde, que de mí no te vas a escapar tan fácilmente. He de reconocer que me gusta andar por ahí por las noches y acostarme con hombres a los que no voy a volver a ver en la vida. Pero siempre hay excepciones. Y tú, te guste o no, eres una de ellas.

-¿Y qué si yo no quiero serlo?

Rouge se encogió de hombros.

-¿Qué tal fue el sexo ayer?

-Muy bueno –respondió prácticamente sin pensar Connor.

-Pues eso te perderías si no quieres ser una de mis excepciones.

Y, simplemente sonrió, sabiendo que el mundo era suyo.

21. Portazos

2011-07-10T12:44:00.000+02:00

El portazo sonó en toda la casa. Casi sintió cómo temblaba la puerta por el golpe y cómo la vibración llegaba por el suelo hasta sus pies. Apretaba la mandíbula con fuerza, descargando toda la rabia que le había metido Tara en el cuerpo sobre sus dientes. ¿Quién se creía que era para decirle lo que debía o no debía hacer? ¿A santo de qué se proclamaba mediadora entre Kim y él? Ambos eran lo suficientemente mayorcitos para resolver solos sus diferencias y si Connor, en un arranque de ebriedad evidente, se había dejado llevar por la rabia y la había llamado zorra, era su problema. Si Kim había decidido no pasarle ninguna más, era su decisión.

-Maldita Tara… -se fue hacia su habitación, donde se quitó la camisa y la tiró sobre la cama sin ningún cuidado. Cuando miró hacia la mesilla para comprobar que el móvil no se había fugado ni nada por el estilo vio cómo la pantallita brillaba.

Alzó la ceja. Nadie le llamaba nunca, por eso siempre dejaba el móvil abandonado en cualquier parte de la casa. Nadie le llamaba nunca porque se aseguraba de que nadie tuviera su teléfono, sólo las personas necesarias. Y no eran muchas. Así que se acercó a la mesilla y cogió el móvil, todavía algo sorprendido. Tres llamadas perdidas y un mensaje nuevo en su bandeja de entrada. Totalmente inédito.

Tanto las llamadas como el mensaje eran del mismo número, un número que no conocía y que o madrugaba mucho o trasnochaba demasiado. Abrió el mensaje.

¿Volver a vernos? Es una proposición. Pelo rojo y ojos marrones… Piénsatelo. Estaré en el mismo lugar que anoche.

Era como si el cielo, si realmente existía, hubiera escuchado sus pensamientos de esa misma mañana y convertir la respuesta que él quería tener en un mensaje de texto. Entornó los ojos, paladeando casi con lascivia esas palabras que sabían a victoria. Con todo, se sentía extraño, porque jamás había repetido con una mujer que no fuera Tara. Para él, el segundo polvo sin compromiso era como una especie de confirmación de que podía haber más. Y no le gustaba dar a entender cosas que no eran así.

Pero Rouge… Rouge era distinta. Si lo pensaba todo lo fríamente que le dejaba su entrepierna, no le importaría saltarse su pequeña regla por volver a ver a aquella chica de pelo llameante desnuda en su cama.

20. Conversaciones sobre Kim

2011-06-17T20:58:00.000+02:00

Tara musitó un simple ‘gracias’ al camarero cuando éste le trajo el café con leche que había pedido. Connor ni le miró ni le dijo nada; tan sólo observó cómo Tara abría el azucarillo y vertía su contenido encima de la espuma impoluta del café. Ella, dando vueltas al café con la cucharilla, levantó la mirada.

-Habla con ella.

Connor levantó la mirada, observando a Tara desde el otro lado de la mesa, recostado sobre el respaldo de madera de la silla. Ella cogió la taza y se la llevó a los labios lentamente. Sopló el café y, después, dio un sorbo rápido y ligero. Devolvió el café al platito.

-¿De verdad crees que a Kim le gusta realmente la situación en la que estáis? ¿A la que, por cierto, ha llevado tu insensatez?

-Ahórrate las valoraciones personales.

-No quiero ahorrármelas, Connor. Porque, ¿sabes qué? Kim ayer no atendió a ningún cliente. Ni siquiera fue a trabajar. Marie la llamó al móvil para preguntarla que por qué no había ido al burdel y ella simplemente respondió que se encontraba mal. Después la llamé yo y me dijo que eras tan gilipollas que habías conseguido enclaustrarla en casa una noche de trabajo.

Se hizo el silencio. Connor la miraba con los brazos cruzados ante el pecho. Tara se había inclinado hacia delante, apoyando los codos en la mesa y clavando una mirada furiosa y ardiente en los ojos de él.

-Me lo contó todo –continuó, ya que Connor no tenía nada que decir o no quería decir nada-. ¿Cómo pudiste ser tan gilipollas? Sé que me vas a decir que estabas borracho, pero eso me da igual. Sigues siendo igual de imbécil.

-¿Y por eso pretendes que hable con ella?

-¿Es que no te das cuenta? –Tara alzó los brazos, desesperada por la actitud de su acompañante-. ¡Es la primera vez que Kim falta al trabajo en todo lo que lleva allí! ¡Y fue por ti, por tus estúpidos actos de borracho y porque le importas lo suficiente como para tomarse muy en serio todo lo que dices! ¿Piensas que Kim es inmune a las palabras? ¡Pues estás muy equivocado! Gracias a Dios, no todos somos tan jodidamente insensible como lo eres tú.

Connor volvió la cabeza bruscamente. ¿Insensible? Puede que lo fuera, pero no iba a permitir que Tara se lo echara en cara. Él era como era, tanto si era insensible como si no. Además, a ella le debería dar igual lo que hiciera o dejara de hacer con Kim, si hablaba con ella o si, sin embargo, dejaba que las cosas siguieran su curso. Se levantó bruscamente de la silla, tanto que ésta casi se cae al suelo del golpe, y, sin dirigir una triste mirada a Tara, anduvo la distancia que le separaba de la puerta del bar dando sólo unas pocas zancadas.

La puerta del local estaba abierta de par en par, así que no tardó más que unos segundos en desaparecer de la vista de Tara, que se quedó frente a su café.

-Muy bien, haz lo que quieras –musitó.

19. Día de verano

2011-06-14T00:52:00.002+02:00

Miró por entre la cortina del salón. Era un día espléndido día de verano: el sol brillaba, no había ni un solo rastro de nubes en el cielo y todo parecía sacado de una película de Hollywood sobre la vida en el típico barrio perfecto, de la ciudad perfecta, con la familia perfecta. Era bucólico y a Connor hasta se le antojaba estúpida la manera en la que aquella mujer corría detrás de un niño con bermudas y una camiseta a rallas de colores. Suspiró.

Si por él fuera, si sólo dependiera de sus ganas por salir a la calle, se quedaría en casa. Pero en el fondo sabía que necesitaba salir y que le diera un poco el sol. Quizá dar un paseo, aunque fuera hasta el estanco de la esquina para comprar tabaco y alguna revista porno.

Se dirigió a su habitación, donde la cama esperaba pacientemente a ser hecha, y sacó del armario lo primero que encontró. Se lo puso, sin atender demasiado a cómo quedaba sobre él. Cogió las llaves, algo de dinero en monedas sueltas; dejó el móvil encima de la mesilla. Salió de la casa y trotó desanimado por las escaleras, dejando que las monedillas de su bolsillo tintinearan al chocar unas contra otras. En el portal se encontró a la mujer del primero, una anciana que vivía con dos gatos y que todas las mañanas salía a comprar el periódico y alguna revista de crucigramas. Connor sospechaba que no tenía ningún otro divertimiento que leer noticias, resolver pasatiempos y cuidar de sus gatos.

En la calle hacía más calor del que pensaba, así que se metió bajo la sombra de un edificio, intentando no chocarse con nadie. La mujer con el niño de la camiseta a rallas estaba sentada en el parque cercano, viendo cómo el crío se columpiaba mientras gritaba algo ininteligible. Una chiquilla, que no alcanzaría la mayoría de edad, cruzaba la carretera aguantando la solera que caía desde tan pronto. Un ejecutivo caminaba por la acera contraria con la chaqueta del traje colgando del brazo y un maletín en la mano contraria.

Cruzó la calle cuando el semáforo para peatones estaba a punto de ponerse en rojo. No vio a la chica que se le ponía por delante hasta que, prácticamente, la tenía encima.

-¡Connor! Mira por dónde vas, casi me comes.

Resultaba extraño ver a Tara con unos vaqueros cortos y desgastados y una camiseta blanca con un simpático monstruo impreso. Ocultaba sus ojos oscuros con unas grandes gafas de sol.

-¿A dónde ibas con tanta prisa? –preguntó Tara, cambiando el peso de una pierna a otra. Se la veía mucho más cómoda con aquellas deportivas que con los altos tacones que acostumbraba a llevar en el burdel.

-A ninguna parte –respondió, solamente, él.

-Pues si no ibas a ninguna parte… ¿te apetece tomarte un café conmigo? Precisamente estaba pensando en entrar a alguna cafetería o algo…

Connor se encogió de hombros. Tara se puso a andar en dirección contraria y, a falta de algo mejor, él la siguió hasta la cafetería. Estaba vacía a excepción de una pareja de ejecutivos que desayunaba en el fondo, en una mesita de mármol y cristal, mientras discutían sobre cuestiones de trabajo.

El camarero que les atendió era el típico guaperas musculitos que haría que cualquier mujer levantara la mirada al verle pasar vestido con el uniforme, pero Tara desoyó sus comentarios y ni siquiera le dirigió una triste mirada.

-Tara… sé que no ha sido casualidad.

Ella se quitó las gafas de sol y las dejó en la mesa, sacudiendo su melena al viento para soltarla un poco.

-¿Casualidad? Ni en broma pienses que yo me rijo por las casualidades.

-¿Qué te ha hecho venir hasta mi barrio y cruzarte conmigo?

-Quiero hablar contigo.

-¿De qué?

-De Kim.

18. Las diferencias

2011-05-08T21:19:00.002+02:00

Se levantó. El portazo que había dado Rouge al salir de su apartamento le había descolocado completamente, al igual que lo había hecho el mero hecho de que fuera ella quien se marchara por voluntad propia en vez de ser él quien la echara de su piso. Siempre era así y siempre sería así: después de una noche, mejor o peor dependiendo de diversos factores, al amanecer tendría que sacar a la chica de su cama; tenían la manía de quedarse porque querían desayunar y la mayoría no entendían que un polvo era simplemente eso. Un polvo. Nada más. Si querían desayunar, había una cafetería al lado del portal donde ponían unos cruasanes realmente exquisitos.

Pero Rouge había sido completamente distinta. Sin olvidar lo frescos que resultaban sus besos, había decidido marcharse sin que Connor se lo pidiera. Ni siquiera había hecho algo por despertarle. Por una parte había sido maravilloso; pero por otra había sido completamente… extraño.

Se arrastró hasta la cocina y volvió a mirar la cafetera. Seguía vacía. Y no albergaba ninguna esperanza de que Kim volviera a aparecer mágicamente con dos cafés con leche para llevar y unos donuts recién comprados. Así que, por primera vez en tres o cuatro días, preparó la cafetera e hizo café.

Mientras el oscuro líquido goteaba en la jarra de cristal y él se fumaba el primer cigarro del día, dejando que las volutas azules se mezclaran con el aroma amargo del café, un pensamiento se escurrió hasta su boca.

-¿Y si la vuelvo a ver? –murmuró para sí mismo, y dio una calada profunda al cigarro.

17. Los besos de Rouge

2011-03-28T12:48:00.000+02:00

Los besos de Rouge eran puro fuego, pero húmedos y precisos. Sus manos viajaron hasta su abultado pantalón en la oscuridad del amplio portal, sólo iluminado tenuemente por la farola de luz amarillenta que estaba frente a la puerta. Rouge soltó una risita, ahogada por la lengua de Connor. Era un soplo de aire fresco, comparado con la sordidez de los besos que le dedicaba Tara y que le había dedicado, de hecho, la noche anterior.

Le mordió el lóbulo de la oreja, empotrándole contra la pared en una furia animal que parecía haberla poseído por completo.

-Guau… -murmuró, lamentándose por el golpe en las lumbares.

Con la poca luz que entraba en el portal, sólo era capaz de adivinar una abultada cabellera roja cubriendo parte de la cara de Rouge. Despejó sus ojos con los dedos antes de volver a besarla con violencia. Violencia a la que ella respondió pegando su cuerpo al suyo y prácticamente arrinconándole en una esquina del portal.

-No veo el momento de que me subas a tu casa –la mano de la chica seguía en su entrepierna; no la había apartado desde que la había puesto ahí, poco después de entrar en el portal.

-Cuando me dejes salir de este rincón…

-Pero es que aquí quietecito estás muy bien.

La levantó sin apenas esfuerzo y dio un par pasos en la oscuridad hacia las escaleras. Poco después, notó que ella le seguía de cerca; pudo oír sus pasos como si fueran copias prácticamente exactas de los suyos. Subieron los escalones de dos en dos, ávidos, conocedores de lo que les esperaba al otro lado de la puerta del apartamento de Connor: su cama, el calor, el sudor, el placer… él se mordió el labio, ella se limitó a seguirlo.

Rouge no fue capaz de esperar hasta llegar a la cama de Connor, así que nada más se cerró la puerta del apartamento se abalanzó sobre él y le arrancó la camisa, sacándola de entre los vaqueros y tirándola en medio del pasillo. Connor se tambaleó hacia atrás con la embestida furiosa de Rouge y se le antojó que su nombre no sólo venía de su color de pelo, sino también de su fuerza incontenible, como la de una llamarada.

Le empujó por el pasillo hasta llegar a la cama de su dormitorio, donde le tiró. Su cuerpo semidesnudo rebotó contra el colchón. A la luz de las farolas que entraba por la habitación, la figura de Rouge se perfilaba llena de curvas, como una guitarra negra con los bordes blancos, que poco a poco se quitaba la camiseta y los vaqueros. Sin apenas respiración, observó cómo Rouge, a pasos lentos y bien medidos, se acercaba y se inclinaba, apoyando los brazos a los laterales de su cabeza; la fiera se había calmado, el fuego crepitaba tímidamente.

La besó. La tumbó en la cama. La quitó la ropa interior mientras ella se deshacía sobre el colchón. Ella le bajó los pantalones con manos ávidas.

Cuando se despertó (había conseguido echar una cabezada después de tomarse tres somníferos mientras Rouge dormía acurrucada en la cama junto a la pared de su habitación), la chica estaba recogiendo su camiseta del suelo. Connor se incorporó sobre un brazo mientras miraba la hora: las siete y media de la mañana.

Rouge se giró bruscamente al oír el roce de las sábanas contra la piel de Connor.

-Buenos días –la expresión de su cara se suavizó.

-Buenos días –respondió solamente él.

-Yo ya me iba…

-Bien.

-¿Bien?

-Sí, bien.

Rouge dio una vuelta sobre sus talones, buscando algo con la vista. Al parecer, no lo encontró, y volvió a mirar a Connor. Tenía una ligera arruga entre las cejas y los ojos estaban algo entrecerrados, como si le mirara con resentimiento. Él permaneció impasible, como siempre.

-Veo que ser borde viene contigo, no lo da el alcohol…

Y, con las mismas, todavía con la camiseta en las manos y las zapatillas desabrochadas, se fue con su melena roja ondeando a su alrededor, arrastrando los pies tras ella.

16. Rojo oscuro

2011-03-13T13:11:00.000+01:00

El bar estaba oscuro y olía a cerveza mala. Un verdadero antro de periferia con su grupo en el fondo jugando a los dardos y armando barullo. Connor les miró desde la barra, donde estaba apeado, con su whisky entre las manos, sintiendo verdadera aversión por ellos; suficiente era su resaca ya como para que cuatro tocapelotas como ellos vinieran a gritar prácticamente en se oreja.

Y es que aunque en el fondo su cabeza se había opuesto a dejar el silencio refugio que era su apartamento, había estado a punto de obligarle a meterse a la cama e intentar dormir bajo el efecto de tres o cuatro pastillas para dormir, la parte poco racional y totalmente insensata de Connor había preferido bajar al bar y recuperar el tiempo perdido la noche anterior. Se lo debía a sí mismo y no podía permitirse perder la ocasión.

A sus espaldas se abrió la puerta y Connor pudo notar una ligera brisa recorrerle la zona de las lumbares, surcándole la camisa. Giró la cabeza levemente y alcanzó a adivinar entre la tenue luz del bar y la humareda que flotaba en el ambiente a una chica de cabellera roja, larga y ondulada dirigirse hacia la barra con el aire despreocupado y decidido de quien sabe que la mayoría de las miradas masculinas del local están puestas en ella. Y como algo más de tres cuartas partes del local eran hombres, tenía un gran éxito. Y era consciente de ello. Hasta el camarero le dedicó una mirada lujuriosa cuando la chica se acercó a la barra y se sentó en una de las desvencijadas banquetas.

-¿Qué te pongo, cielo?

-Un Manhattan –dijo, con voz melodiosa.

Connor se abstuvo de dirigirle ninguna mirada mientras estaba cerca de él, pero pudo ver por el rabillo del ojo como ella le miraba sin ningún disimulo. Aquello le rompía todos los esquemas, y más cuando la chica dibujó una sonrisa y me mordió ligeramente el labio inferior.

El camarero le dio la copa y ella la cogió y se bajó de la banqueta para acercarse a Connor. Se sentó junto a él y en un principio no dijo ni una sola palabra, pero después de un par de minutos en los que sólo se oía al grupo del fondo vocear, la chica dijo:

-Estás solo –mal comienzo.

-Tú también –peor, si cabía.

-Vaya… hoy no parece que estemos de humor, ¿eh?

Connor la miró durante un momento y luego giró la cabeza, dirigiendo la mirada al frente de nuevo. Se produjo otro silencio de otro par de minutos, tras el cual volvió a ser ella la que habló.

-Me llamo Sandra, pero puedes llamarme Rouge.

Connor volvió a mirarla y se contuvo la risa.

-¿Qué pasa, eres puta?

Rouge, o Sandra, o como quisiera llamarse, se quedó completamente lívida, aún debajo del maquillaje.

-¿Pero qué pasa contigo, tío borde? ¿De dónde sacas eso de que soy puta?

-Rouge es nombre de puta –conocía por Kim que en el burdel había una chica que se hacía llamar Rouge. Era francesa y su verdadero nombre era Adele…

-Viene de mi pelo, que te quede claro. Yo sólo soy una dependienta… -le miró, después de dar un trago a su bebida-. ¿Y tú cómo se supone que te llamas? ¿O sólo eres un tipo borde que no prefiere decir su nombre?

-Connor.

-Y dime… Connor. ¿Es esa tu manera de ligar?

Se regaló unos segundos eternos para pensarse la respuesta, aunque la sabía de sobra. Cogió el vaso y se lo llevó a los labios con parsimonia, para degustar un breve trago de whisky; podía sentir la mirada ávida y curiosa de Rouge puesta enteramente en él. Dejó el vaso y la miró, directamente a los ojos, de un marrón tan profundo que parecía chocolate puro.

-No lo sé –murmuró-. Dímelo tú.

15. Resaca

2011-02-23T00:43:00.000+01:00

Una de las pocas cosas buenas que tenía emborracharse hasta caer inconsciente era precisamente eso, que se quedaba sin sentido durante horas. Cuando se despertó, eran las siete y media de la tarde. Levantó la cabeza un poco, sintiendo cómo si una banda entera de tambores estuviera tocando dentro de su cerebro, y oteó el salón, todo el desastre que había organizado: una botella vacía y un vaso, también vacío, estaban tirados sobre la alfombra y otra botella a medias esperaba encima de la mesa a que alguien la vaciara del todo o la guarda en la alacena. Pero ahora, con la mente despejada y los ojos bien abiertos, observo los cachitos de cristal de la alfombra; se le habría roto un vaso. Se dio cuenta que sobre la mesa había un pequeño charco de lo que creyó whisky; seguramente del vaso que se le había caído y roto en la alfombra. Y su móvil, en la mesa de comedor al otro lado del salón, vibraba y se iluminaba.

Sintiendo una arcada en la boca del estómago y cómo su cabeza temblaba a cada paso que daba, se incorporó del todo y anduvo hasta pararse frente al móvil. Lo miró unos segundos, con los brazos caídos a los laterales del torso, como si estuvieran muertos. La pantalla parpadeaba incesantemente y él se debatía entre coger o no coger, entre exponerse en ese momento o posponer los gritos.

Eligió lo primero.

-Buenos días.

-¿Buenos días? Son las siete y media, Connor. Nunca puede ser “buenos días” a las siete y media.

-Pues buenas tardes.

-Creía que no ibas a coger. Pensé que estarías durmiendo la mona que te has cogido este mediodía.

Todas las alertas saltaron dentro de su cabeza. En su cerebro, las sirenas empezaron a sonar y cientos de rotatorios rojos empezaron a iluminar el interior de su cráneo, haciendo que el dolor de cabeza le taladrara desde la frente a la nuca.

-¿Cómo sabes eso?

-¿Cómo no lo voy a saber si me has llamado borracho?

No se acordaba de nada de eso y, por un instante, pensó que Kim se estaba inventando todo para poder pillarle. Pero no. Kim no haría nada parecido. O al menos la Kim que había conocido en la universidad, en aquella clase donde el sol entraba por los cristales y le calentaba la espalda en un tranquilo día de finales de verano.

-¿Llamarte borracho?

-Sí. Y… por cierto… respecto a eso de llamarme puta barata, zorrón y desearme que me dieran… Eres un gilipollas, Connor. Jamás pensé que caerías tan bajo. Te creía un poquito más maduro –casi se la imaginó haciendo el gesto con los dedos índice y pulgar y achinando los ojos al pronunciar la palabra poquito-. Pero resulta que no. Así que, a riesgo de ser yo la infantil, que te den a ti, Connor.

Y colgó. Los pitidos cuando se cortó la línea hicieron que creyera que su cabeza iba a explotar. Deseó seccionársela a la altura de los hombros, si eso aliviaba el dolor tan tremendo que le taladraba las sienes.

Definitivamente, no se acordaba de nada de lo que había pasado hacía apenas un par de horas. Definitivamente, había sido una de tantas “borracheras del siglo”, al igual que lo estaba siendo la monstruosa resaca que pesaba sobre él. Y, definitiva e irrevocablemente, la había cagado de manera estrepitosa con Kim. Se preguntó si sería un pronto o nada lo arreglaría. Se encogió de hombros y tiró el móvil encima del sofá.

Arrastrando los pies, se fue directo a la ducha.

14. La verdad de un borracho

2011-02-13T19:36:00.001+01:00

La botella de whisky vacía estaba tumbada sobre la alfombra, y había otra a medias encima de la mesita de cristal, con el tapón al lado. Connor hacía horas que se había tumbado en el sofá, con el vaso encima del estómago vacío. Lo miraba como quien mira a una mujer hermosa en un bar, rodeada del humo del tabaco y velada por el alcohol. Achinaba los ojos, como si eso le ayudara a distinguir bien las figuras.

Hacía tiempo que estaba completamente borracho y creía que no había caído ya dormido o inconsciente por su problema de insomnio. La cabeza le daba vueltas, pero él seguía mirando el vaso de whisky, con tan sólo un resto de alcohol, como si no lo viera doble. La televisión le gritaba; una mujer rubia, sentada ante una mesa de madera demasiado grande, presentaba las noticias del mediodía. Estaba hablando de los atascos en las carreteras del país.

-Como si eso me importara, zorra –le dijo a la mujer del telediario-. Me la sudan los atascos en las autovías… no son más que mierda. Más mierda.

No sabía ni lo que decía, tal era su grado de embriaguez. Podría haber gritado cualquier barbaridad a la vecina de arriba, que hacía el amor con su marido todos los días a las cinco y media de la tarde, cuando éste volvía de trabajar. O al niño de enfrente, que se levantaba todos los días a las siete de la mañana y gritaba por toda la casa, pidiendo a su madre que le prepara el desayuno o le sacara la camisa del uniforme del altillo del armario.

-Que se vayan todos a la mierda… No son los únicos que tienen problemas.

Se bebió el suspiro que quedaba de whisky en el vaso y lo dejó con fuerza encima de la mesa de cristal; tanta que el líquido de la botella se movió ligeramente.

Por un leve instante deseó que Kim estuviera allí para gritarle un par de cosas. Miró a la presentadora de la televisión y, de repente, vio que era ella, su amiga, aquella prostituta que se vendía a cualquiera y que no era capaz de regalarle una sola noche, de forma altruista. Zorra. Era una zorra. Y en todos los sentidos. No podía llegar a odiarla; de hecho, la quería más que a nadie. Pero eso no quitaba que fuera una zorra de las grandes y que la guardara rencor por lo de la noche anterior. Se le antojó que Kim, al otro lado de la pantalla de la televisión, sonreía, burlándose de él.

-¿Te diviertes? –Connor se levantó, tambaleándose ligeramente cuando puso los pies en el suelo-. ¿Todo esto te hace gracia? Claro… seguro que ahora mismo estás en esa asquerosa buhardilla tuya regocijándote encima de tu cama…

Estaba completa e irremediablemente borracho.

-¿Sabes una cosa, Kim? –señaló al televisor con un dedo tembloroso y achinando los ojos, como si eso le ayudara a identificar a Kim en la presentadora de los informativos-. Que te den, zorra. Y que te den bien fuerte, además. Ya estoy hasta los cojones de salir babeando cada vez que apareces en mi apartamento. Que te den.

Se dejó caer sobre el sofá cuan largo era. El vaso se le cayó al suelo y rebotó en la alfombra, yendo a parar junto a la botella vacía de whisky.

-Si… que te den.

13. Whisky

2011-01-25T14:03:00.000+01:00

Para su sorpresa, en el coche se estaba a gusto. Después de la terrible mañana que le había dado, de repente, Kim, la tranquilidad de su viejo Porsche se le antojaba ficticia pero, de algún modo, reconfortante. Suspiró, apoyando las manos en el volante, sin querer arrancar el motor y marcharse de allí. No sabía cuándo volvería a ver a Kim. Y su orgullo estaba demasiado hinchado como para llamarla en cualquier momento del día, pero también lo estaba para volver a entrar en la casa y tener una conversación decente con ella. Así que se quedó ahí, sentado dentro del coche, en silencio, observando fijamente la matrícula del coche que estaba aparcado delante del suyo hasta que dejó de ser desconocida para él.

La verja de la casa se abrió y una resplandeciente Kim, con el pelo mojado cayéndole sobre los hombros, salió a la calle. Echó una mirada de soslayo al Porsche que se conocía de memoria y en cuyo asiento trasero se había acostado un par de veces con Connor, pero pasó de largo.

Estuvo a punto, a tan sólo un suspiro, de bajarse del coche y gritar su nombre, ofrecerle el asiento de copiloto durante unos minutos para hablar como gente civilizada, pero la poca convicción que tenía desapareció cuando Kim se subió a su modesto Ford verde y arrancó el motor casi inmediatamente.

Poco después, la estela brillante del coche desaparecía por la curva que desembocaba en una de las calles principales del barrio residencial.

-Gilipollas… -susurró Connor, aunque no supo si se lo decía a Kim o, sin embargo, se insultaba a sí mismo.

Arrancó el motor, por fin, después de estar no sabía cuánto tiempo apostado junto a la verja del burdel, esperando a cualquier cosa que pudiera pasar. Salió de la plaza de aparcamiento y tomó la curva, en el mismo sentido en que lo había hecho Kim a penas minutos antes. Se imaginó la ruta que la chica haría hasta su buhardilla, que en el fondo era prácticamente la misma que tenía que hacer Connor para llegar a su casa, sólo que la habitación con baño y cocina de Kim estaba más lejos que el para nada modesto apartamento de él. La imaginó haciendo la rotonda de la calle principal y coger la tercera salida. Se la imaginó esperando en aquel semáforo cansino que siempre se ponía en rojo cuando ibas a pasar. Se la imaginó aparcando el coche en aquella especie de descampado que tenía detrás de su casa.

Tenía que admitirlo: en la desviación que tenía que coger para ir a su casa estuvo a punto de cambiar de rumbo y plantarse frente a la casa de Kim. Pero giró a la derecha, directo hacia la calle principal, suspirando. Cuando llegó a casa, dio un portazo que retumbó en el pasillo prácticamente vacío de su piso. Se quitó los zapatos según avanzaba por la casa, a la vez que se desabotonaba la camisa y se la sacaba de dentro del vaquero.

Cuando sólo le quedaban los pantalones, miró el reloj con desdén y pena: a penas los números llegaban a las 10 de la mañana. Le pegó una patada a la puerta de la habitación. Todo el orgullo que había ido acumulando durante esa mañana y durante el trayecto en coche desde el burdel hasta su casa se había convertido en rabia contenida. Y de algún modo tenía que soltarla. Maldita Kim y maldita manía suya de no apreciar las cosas. Por una vez (sólo por una vez) había bajado las barreras y había conducido de noche hasta el burdel donde trabajaba sólo para verla. ¿Y ella cómo respondía? Gritándole y tachándole de insensato por ir hasta allí.

Pues muy bien. No volvería a dar ni un solo paso más, si era lo que quería.

De repente, como si de una revelación divina se tratase, vio la lamparita que tenía en su mesilla de noche, con su piel de cerámica y su pantalla amarillenta por el humo del tabaco. Haciendo acopio de todas sus fuerzas, lanzó la lámpara al suelo y luego la dio un par de patadas; el pie se hizo añicos, la bombilla salió volando hacia la otra esquina de la habitación y los alambres que daban forma a la pantalla rompieron la tela, doblándose.

No se sentía mejor. Ni siquiera un poquito. Pero algo de la adrenalina soltada le corría por las venas y eso le hizo sonreír. Como movido por un resorte, como si realmente no fuera él quien dirigiera sus pasos, fue hacia la alacena del salón y cogió un vaso y la botella de whisky, que estaba a medias. Era plenamente consciente de que tan sólo eran las diez de la mañana, pero tampoco tenía nada mejor que hacer. Se sirvió un poco en el vaso, apenas un sorbo, y se lo bebió de un trago.

Sintió cómo el whisky pasaba por su garganta, abrasando cada fibra de rabia. Puso música y se sentó en el sofá, con el vaso vacío en una mano y la botella de whisky en otra. Estiró las piernas, apoyándolas en la mesita de cristal que tenía en medio del salón y se sirvió otra copa.

12. Tara de día

2011-01-13T23:09:00.002+01:00

El suelo, recubierto con una moqueta granate suave bajo la piel de sus pies, parecía deslizarse a velocidades vertiginosas mientras descendía los peldaños que le llevaban directo al piso de abajo. La casa entera dormía tras una noche de trabajo, gritos y sudor, y los únicos ruidos que Connor podía oír eran las gotas de café que venían desde la cocina.

Esa parte de la casa estaba vetada a los clientes que llegaban al burdel, pero necesaria para las chicas que trabajaban allí. Aunque ninguna solía comer habitualmente allí, a veces pasaban la tarde a falta de un lugar mejor para ello; las vidas de la mayoría no eran, lo que se suele decir, un camino de rosas. Sin quererlo, la cocina del burdel se había convertido en un lugar de reunión de las chicas y un sitio más donde tomarse un café o un zumo después de que el cliente se marchara.

Atravesó la puerta que separaba el pasillo público del privado, donde estaba la cocina. Giró a la derecha y se encontró con Tara, totalmente desnuda. Su ropa descansaba sobre una de las sillas de la cocina y ella estaba frente a la cafetera, con las manos sobre la encimera, esperando a que el café terminara de hacerse.

-Buenos días –dijo Connor, entrando por la puerta de la cocina.

Tara dio un respingo y le miró.

-Poco ha durado la conversación…

-Se ha limitado a decirme que no le gusta que venga a visitarla.

Connor se sentó en una de las sillas y se puso los zapatos. Tara permanecía de espaldas a él, observando a la cafetera como si así se fuera a hacer antes el café. De vez en cuando, él levantaba la mirada y la posaba en aquellas curvas, tan vertiginosas como la velocidad que le había llevado hasta allí; se veían prácticamente perfectas a la luz amarillenta que entraba por entre las cortinas raídas.

La cafetera dejó de hacer aquel ruido infernal y Tara abrió un armario que estaba sobre su cabeza, estirándose ligeramente.

-¿Quieres un café?

-Estaría bien –dijo, simplemente, apartando ligeramente la cortina para mirar el jardín trasero.

-¿Con azúcar?

-Tres cucharadas.

Un par de minutos después, una taza de café humeante estaba encima de la mesa frente a él, y Tara apoyaba la espalda en la encimera, dejando que su mirada se perdiera tras los cristales de la puerta trasera. El silencio era una suerte de muro entre los dos.

-¿Te importa que fume? –dijo Tara, dejando la taza de café sobre la encimera que había perdido su blanco nacarado hacía tiempo y alargando la mano para acercar un cenicero y un paquete de cigarrillos a punto de terminarse.

-No sabía que fumaras –comentó él, haciéndole una seña para que le pasara el paquete cuando ella cogiera uno.

-Y no fumo. Pero a veces me sienta bien. ¿Tú desde cuando fumas?

-Desde antes de lo que me gustaría reconocer… -sacó un mechero del bolsillo de su pantalón y encendió el cigarrillo, disfrutando de la primera calada del día. El humo se arremolinó a su alrededor, hasta que se difuminó en el aire.

Tara también se había encendido el cigarrillo, pero ni siquiera el tema del trabajo les permitió seguir hablando. Así que cuando la taza de café de Connor estuvo acabada y en el cenicero se acumulaban tres cigarrillos y medio, el chico se levantó de la silla arrastrándola levemente y anduvo hacia la puerta. La voz de Tara pronunciando su nombre le hizo girarse.

-Si fuera tú, me disculparía con Kim.

-No te metas en mi vida, ¿quieres, Tara? –dijo, fulminando su cuerpo desnudo con la mirada-. Recuerda que sigue siendo mía, no tuya.

-Vaya, eres borde hasta por la mañana… Qué sorpresa… -la ironía resbaló de sus labios y luego, con un tono arisco y seco, añadió-: Que tengas un buen día.

Connor no dijo nada al salir.

11. Despertar en el burdel

2011-01-09T22:53:00.001+01:00

Se mantuvo despierto el tiempo suficiente como para ver la manera en que las farolas del barrio residencial se apagaban todas a la vez y dejaban la habitación con un ligero destello de amanecer. Y siguió despierto, sin que siquiera le temblaran los párpados. Para su desgracia, se había olvidado los somníferos encima de su mesilla de noche. Giró la cabeza y vio a Tara dormitar desnuda sobre la cama. La sábana descansaba a sus pies, arrugada y empapada, así que podía ver perfectamente todas y cada una de las curvas de su cuerpo. Su pecho subía y bajaba lentamente a merced de su respiración y, de nuevo, como todas las madrugadas que se sorprendía a su lado, reparó en las cinco estrellas que serpenteaban por su ingle izquierda.

Tara se revolvió sobre el colchón y se giró hacia un lado, dándole la espalda. Se le marcaba perfectamente cada una de las vértebras y sintió un chispazo dentro que le decía que se acercara a ella y le acariciara la espalda. Pero él estaba hecho para reprimir todos esos impulsos y, como era natural, lo reprimió.

Miró hacia la ventana. Sólo se veían un par de casas al otro lado de la calle del burdel. Pensó en su coche, aparcado delante de la casa de al lado. Y, sin que pudiera evitarlo, se acordó de Kim y de que ella era la razón por la que había ido allí. Se incorporó, sin ningún cuidado de molestar a Tara o de despertarla. Y cuando estaba a punto de poner los pies en el suelo, coger al vuelo su ropa interior, sus vaqueros y su camisa, la puerta se abrió bruscamente y apareció Kim, tapada escasamente con una camiseta larga que le marcaba las curvas casi inexistentes de sus pechos.

Connor alzó una ceja.

-¿Qué coño haces aquí? –preguntó la chica en un susurro. Aún poniendo empeño en no despertar a Tara, ésta se revolvió la cama y levantó la cabeza, pestañeando mucho y frotándose los ojos con el dorso de la mano. Su mirada pasó de Kim a Connor y de Connor a Kim. Alzó una ceja, aparentemente demasiado somnolienta como para sacar conclusiones por sí misma.

-¿Alguien me puede explicar lo que está pasando? –dijo. La voz la tenía cogida por el sueño.

-Tara, por favor, déjanos un momento a solas –pidió Kim, aunque a Connor le pareció casi una súplica.

La chica se encogió de hombros y, con el sueño pegado a las pestañas, recogió su ropa y salió de la habitación completamente desnuda. Al cerrar la puerta tras de sí, Kim giró la cabeza bruscamente y fulminó a su amigo con la mirada. Éste ni se inmutó, pero mantuvo la vista en los ojos de Kim, que llameaban.

-¿Cómo se te ocurre venir a verme una noche, Connor?

-Ya he venido más veces.

-Y siempre te he dicho lo mismo. No me gusta que vengas a verme, Connor, es incómodo cuando alguien me dice que he tenido una visita.

Apartó la mirada, ocasión que el chico usó para vestirse.

-¿Qué te crees que haces? –preguntó Kim, alzando la voz, cuando se percató de que Connor ya se estaba poniendo la camisa.

-Marcharme de donde no soy bienvenido.

Se levantó del borde de la cama, sin haberse puesto los zapatos, y anduvo decidido hacia la puerta. Se encontró con el cuerpo semidesnudo de Kim que le impedía la salida.

-Kim… -susurró. A la chica se le pusieron los pelos de la nuca de punta, de lo amenazador que había sonado su nombre en labios de Connor; era increíble las mil maneras que tenía su amigo de decir su nombre-. Apártate.

En un principio estuvo a punto de decirle que no, que no se apartaría, que se iba a quedar ahí quieta hasta que tuviera las suficientes agallas como para gritarle, insultarle y decirle todo lo que pensaba. Pero, al final, suspiró y se apartó, dejando que Connor saliera del cuarto y bajara las escaleras descalzo y con los zapatos en la mano.

10. Luces de club de alterne urbano

2010-12-30T23:14:00.002+01:00

Sabía por el ruido que hacían sus medias al rozar la una contra la otra que Tara seguía en la habitación. Podía imaginarse cómo le miraba con los ojos achinados de odio y resentimiento mientras cruzaba y entrecruzaba las piernas, sentada como estaba en la banqueta alta junto a la encimera del mini bar. Se llevó el perfil del vaso a los labios y probó un poco del whisky que le había servido. Era su quinta copa y, aunque desde el primer momento había descubierto que era malo con avaricia, seguía bebiéndolo; no había nada más en el mini bar que le gustara.

-Todavía no me has dicho a qué has venido –murmuró Tara, rompiendo el silencio; las carcajadas del piso de arriba habían parado.

-No te lo pienso decir, Tara, así que no insistas.

-¿Por qué eres tan borde, Connor? –a sus espaldas oyó el sonido del roce de las medias de Tara; se la imaginó cruzando y descruzando las piernas, digna de la mismísima Sharon Stone en Instinto básico.

-¿Y tú por qué hablas tanto? –un trago más, y se sentía un poquito más cerca de la total inconsciencia-. ¿Dónde está Kim?

-Vaya, algo que no es una bordería… -oyó cómo se bajaba de la banqueta y caminaba lentamente hacia él. Cada vez oía los pasos más cerca, hasta que se pararon, supuso que justo a sus espaldas. Notó cómo una mano bajaba lentamente por su hombro hacia su pecho, acariciándole por encima de la camisa. La mano se separó de su cuerpo sin que él se inmutara lo más mínimo-. Está arriba, con un cliente que ha pagado una buena cantidad para pasar la noche entera con ella. Sabes que lo vale.

Los pasos de Tara se dirigían hacia el lateral del sofá, seguramente dispuesta a darle la vuelta. A Connor le daba igual que Kim valiera todo el dinero que ese hombre había pagado por ella, sino que iba a estar toda la noche con él. A pesar de todo, su cara no cambió de expresión.

La chica apareció a su lado, subida en sus altos tacones y con la piel brillando por un sudor perlado; Connor se dio cuenta en ese momento de que hacía mucho calor, de que el ambiente estaba viciado, de que estaba impregnado de sudor y que la ventana del salón ni siquiera estaba abierta. Tara se fue acercando a él mientras se llevaba el vaso a los labios.

-¿Toda la noche? –inquirió él.

-Cada segundo.

-¿Ha pagado todo ya?

-Cada céntimo.

Tara se bebió lo que quedaba de whisky en el vaso de un trago; los hielos tintinearon cuando lo dejó sobre la mesa de cristal frente a ellos. La mirada de Connor fue directamente al cuerpo de la chica, enfundado en satén rojo, ajustado. No pudo evitar imaginarse a sí mismo arrancándole el vestido con fuerza y acariciando aquella piel morena que brillaba por el sudor traicionero.

Se acercó a él. Connor la miró.

-Hace mucho que no nos acostamos –ronroneó.

-No he venido a eso, Tara.

-Lo sé. Pero ya que Kim está ocupada, puedes aprovechar. Es un día de diario y pronto, así que no tendremos muchos clientes. No tendré que atender la barra. Además, una de las chicas tiene el día libre y hay una habitación vacía…
Tara se sentó a su lado. Su perfume era intenso y sí era cierto que hacía mucho que los dos no hacían el amor, principalmente porque llevaba mucho tiempo sin ir al burdel.

-Además, sabes que a ti no te cobramos. Eres amigo de Kim y estrictamente yo no soy una chica de Margot.

-Trabajas para ella –la mano de la chica se posó en su muslo y él pudo sentir cómo le miraba con avidez. Intentó permanecer impasible, pero con aquellos ojos oscuros mirándole, aquellos labios redondos y carnosos, aquellas piernas que se pegaban a él, aquella piel que rezumaba perfume penetrante, la misión era imposible.

-Pero a mí no me pagan por acostarme con hombres.

El choque de sus labios fue brutal, casi hasta doloroso.

Shurha.

09. Trabajo de noche

2010-12-14T12:09:00.002+01:00

A veces se olvidaba de que Kim trabajaba. Porque era como si nunca trabajara: le visitaba a veces por la mañana temprano, se podía permitir quedarse a comer a su casa si quería, solían ir al cine a media tarde cuando en la cartelera había alguna película que les interesaba a los dos y casi nunca, a no ser que fueran las diez de la noche o después, tenía prisa.

Para Connor, el trabajo de Kim era prácticamente inexistente.

Se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros. Sorprendentemente, una ligera brisa empezaba a soplar y le revolvía el pelo, pero no hacía como para ponerse la chaqueta donde repiqueteaban las aspirinas dentro de su bote. Se sorprendió pensando en Kim, en cómo caminaría lentamente a través de las calles del centro hacia su pequeña buhardilla, decorada con estilo y buen gusto, en qué música se habría puesto en el móvil para que la acompañara en el camino a su casa, en cómo se vestiría para ir a trabajar.

Le solía pasar con Kim. Después de estar toda la tarde con ella y ver cómo compartía con entereza y buen humor sus silencios y sus pocas ganas de hablar, se pasaba toda la noche pensando qué sería de ella. A veces incluso se bebía un trago a su salud.
Anduvo hacia su casa y subió lentamente las escaleras hasta el rellano de su piso. Entró en casa y dejó las aspirinas sobre la mesa de la cocina. Entonces vio los platos sucios en el fregadero y se volvió a acordar de Kim. Miró el reloj de su muñeca: las nueve y media. A esa hora ella ya estaría saliendo de su apartamento, cogiendo su pequeño utilitario y marchando a trabajar.

Suspiró. Le gustaba la rutina y adoraba su rutina en particular. Y tenía que venir una mujer que conocía desde hacía un par de años para fastidiarle las noches. Cogió las llaves y salió de casa, bajando las escaleras de tres en tres, con grandes zancadas que lo abarcaban todo.

Su coche, el viejo Porsche que había sido de su padre y que él se negaba a cambiar por manía, pereza o a saber qué, le esperaba aparcado a la vuelta de la esquina. Todavía conservaba la abolladura en la puerta trasera izquierda que le había hecho el primer día que cogió ese coche borracho, hacía un par de años y no iba a arreglarla por el mismo motivo por el cual no cambiaba de coche. El motor rugió cuando giró la llave en el contacto y, cuando se estabilizó, el pequeño ronroneo le meció mientras sacaba el coche del hueco entre un Mercedes nuevecito y un Opel. Maniobró con maestría y, cuando se hizo con la carretera, salió pitando, doblando la esquina a la derecha. Recorrió las calles de la ciudad hasta la punta contraria, un barrio residencial con chalets con dos jardines, sótano y garaje propio. Se metió en una callejuela que daba a la calle principal y buscó entre los números dorados de las casas el 47; lo encontró prácticamente al fondo de la calle.

Dejó que el Porsche se deslizara dulcemente hasta el hueco que le esperaba frente a la casa de al lado de la número 47 y apagó el motor. Antes de bajar del coche, sacó de la guantera un paquete de tabaco sin empezar y sacó un cigarrillo; el corazón le latía a mil por hora y necesitaba un par de caladas, así que se metió el cigarro en la boca y lo encendió con el mechero que siempre llevaba en el bolsillo del pantalón.

El humo azul se convirtió en virutas que flotaban a su alrededor y le velaban la vista. Frente a él, una farola parpadeaba a punto de fundirse. El silencio era impenetrable, típico de un barrio residencial donde los coches no pasan a menudo y nunca sucede nada. De repente, se oyó una risa que desgarró la noche. Venía del número 47 y se prolongó unos segundos más, acompañado de una carcajada profunda y masculina. Se giró en el asiento y pudo ver cómo una luz se encendía en el piso superior. Suspiró y apagó el cigarrillo en el cenicero del coche.

-Vale, ya voy… -dijo, fastidiado. Cerró la puerta del coche de un golpe y dio un par de zancadas hasta la casa. La verja estaba abierta y pudo entrar sin dificultad, al igual que la puerta de entrada. Cuando puso un pie en el recibidor, una oleada de perfume femenino le invadió las pituitarias y una sonora carcajada masculina que venía del piso superior le aturdió.

Al sonido de sus pasos acudió una chica de color, de apenas veinte años y con el pelo entero trenzado. Enfundaba su piel sedosa en un vestido rojo, ajustado y brillante que hacía juego con su sonrisa de cortesía. Al reconocerle, la mueca cambió y se convirtió en una ceja alzada y en una media sonrisa. Se apoyó en el marco de la puerta y la mirada de Connor fue a parar a sus piernas largas y delgadas, enfundadas en unas medias negras.

-Vaya, Connor, ¿qué te trae hasta aquí? ¿Placer? ¿Asuntos de dinero? ¿Qué es esta vez?

-Cierra el pico, Tara, y tráeme una copa.

Tara resopló.

-Menudo humor de perros tenemos esta noche… No sé si así alguien querrá acostarse contigo, Connor.

-Me importa una mierda.

-No sé cómo Kim puede aguantarte, de verdad.

-No es asunto tuyo, Tara –empezó a andar y se metió en la habitación de la que había salido la chica; estaba decorada como lo estaría un burdel de mala muerte de tener un salón. Cada vez que entraba ahí, le daban ganas de arrancar el papel pintado de la pared, de romper de un cabezazo la mesita de cristal, de coger un cuchillo y rajar de arriba abajo la tapicería del sofá rojo y de asaltar el mini bar que estaba debajo de una encimera al fondo del salón.

Se tiró sobre el sofá y dos minutos después sintió cómo el cristal frío de un vaso se apoyaba en su hombro. Se lo arrancó de los dedos a Tara y se lo bebió de un trago. Le devolvió el vaso a la chica.

-Así te pudras en tu whisky –escupió ella y fue a servirle otra copa.

08. Helado de vainilla

2010-12-10T12:00:00.003+01:00

La chaqueta de Connor descansaba sobre su brazo, con el bote de aspirinas en el bolsillo interior; sonaba cada vez que daba un paso. El helado se le escurría por el cucurucho y le manchaba los dedos, que le olían a chocolate y se estaban empezando a quedar pringosos. Kim caminaba a su lado, disfrutando también de cucharadas de su helado de vainilla.

Hacía calor. Demasiado calor y Connor se refugiaba en el helado. No hablaban; el silencio les parecía demasiado precioso como para romperlo sin más. Por el contrario, daban cuenta de la tarde y del frescor del helado. Y, así, llegaron las siete.

Connor pensaba marcharse al antro de las afueras en cuanto el sol empezara a ocultarse tras los altos edificios acristalados y a reflejarse en las hojas de los árboles, pero le daba un poco de mala conciencia eso de dejar a Kim sola a media tarde en el centro sin nada que hacer. Pero, por otra parte, sus noches eran lo único que merecía la pena de sus días. Se metió en la boca lo último que le quedaba del cucurucho y oteó el largo paseo con el arco de árboles por encima. Suspiró mientras pensaba cómo decirle a su amiga que quería marcharse para quedarse solo y tomarse dos whiskies de más.

La miró. Tenía una pinta adorable limpiándose los labios sin rastro de carmín con la servilleta de papel que le habían dado en la heladería. Ella se percató de que Connor la miraba y giró la cabeza. Alzó las cejas y después, como si se acordara de la amabilidad, sonrió.

-Kim… -empezó-. Te acompaño hasta la esquina y te dejo. Tengo cosas que hacer.

-¿Pensabas que querría estar toda la noche contigo mientras te emborrachas a base de whisky y te tiras en una silla mirándole el culo a cualquier mujer que pase? No, gracias. Ya vivo demasiado todo eso… Además, yo también tengo cosas que hacer. Por si no lo recuerdas, trabajo de noche.

En su fuero interno, Connor suspiró aliviado, pero su cara no cambió ni un ápice.

-Entonces nos veremos otro día…

Continuaron en silencio hasta que llegaron al final del paseo y, con ello, a la esquina hasta la que Connor estaba dispuesto a acompañar a Kim. Una vez allí se miraron todavía sin cruzar una sola palabra. La chica enarboló un amago de media sonrisa; él, por su parte, sólo sacó la mano derecha del bolsillo y la sacudió un par de veces en el aire mientras se alejaba con el sol de espaldas, directo a su bar favorito.

07. Zack

2010-10-25T23:33:00.002+02:00

No lograba entender cómo Kim se había tomado tantas molestias. A veces llegaba a pensar que la chica le veía como algo más que un buen amigo de la universidad. Si que era verdad que alguna vez le había dicho que era atractivo y en una ocasión (cuando Connor todavía iba a clase) se habían acostado, error que no volvería a pasar, aunque siempre se había planteado la posibilidad de volver a hacerlo.
Pero no. Era el típico polvo que no se llega a realizar. Como el amor platónico pero en sexo.

Le costaba admitirlo y jamás lo diría, pero quería a Kim. A fuerza de haber pasado cosas con ella y de que ella le aguantara cientos de cosas, había ido desarrollando un cariño que no había desarrollado ni con su propia familia. Era más, pensaba que Kim era su única familia. Que ni su tía ni su padre existían para él, ni él para ellos. Los años pasan y los sentimientos se van disolviendo… tanto los buenos como los malos.

Recogió su plato y lo dejó en la pila vacía. Además de haber cocinado, Kim también había fregado los cacharros de la noche anterior. En el fondo se lo agradecía, pero no se lo había dicho. Suponía que la chica ya estaba acostumbrada a sus silencios. Además, se había ido antes incluso de que empezara a comer.

Abandonó los platos sucios en el fregadero, a la espera de un momento en el que le apeteciera fregarlos.

Fue hacia el salón. El “problema” de no tener nada en qué ocupar sus mañanas y sus tardes era que tenía unos horribles espacios muertos hasta las siete, hora en la que se iba a tomar una copa y empezaba su ruta nocturna. Más de una vez se había planteado trabajar, pero no le gustaba eso de ir a un lugar donde tuviera que conocer gente e interactuar con ellos. Además, no necesitaba el dinero.

Tenía malas experiencias con la gente. Por eso las únicas relaciones que se permitía eran esporádicas y Kim; ella iba a parte. ¿Para qué necesitaba más? ¿Para que viniera un Zack cualquiera? No. No quería otra persona como él en su vida. Ese cabrón…

Se tumbó en el sofá. Hacía mucho tiempo que no se acordaba de Zack y, la verdad, no lo necesitaba. Vivía muy bien sin tenerle en la mente y su repentina aparición sólo le iba a producir dolor de cabeza, lo veía.

Suspiró, cansado, y se llevó un brazo a la frente. Deseaba echarse una siesta. Era más, la necesitaba. Pero sabía que no era posible. De hecho era prácticamente imposible.

De repente, se levantó. Necesitaba unas aspirinas; Kim no le había dejado el bote. Fue a su habitación y se cambió de ropa. Pensó en aprovechar la salida a la farmacia para ir a dar un pasos y, después, dirigirse al bar de siempre, el único antro a las afueras que abría entresemana hasta tarde. Sacó su cazadora de verano y se la puso por encima. Se calzó sus deportivas. Y se dirigió hacia la puerta de su casa, arrastrando los pies.

Al abrir, se encontró con los ojos de Kim mirándole por detrás de las gafas.

-Me olvidé aquí el móvil…

Connor se apartó sin decir una sola palabra y vio cómo la chica corría hacia la cocina. Momentos después salía, sonriente.

-¿Ha llamado alguien?

Se encogió de hombros. Kim anduvo hacia la puerta y, al llegar a la altura de su amigo, éste la cogió del brazo. La chica pegó un respigo y levantó la mirada, sorprendida.

-¿Quieres dar una vuelta? –vomitaba las palabras. Las letras se habían precipitado de tal manera por su boca que habían formado una masa casi ininteligible.

-¿Perdón? –no sabía si lo decía porque no lo había entendido o porque no daba crédito.

-Que si quieres dar una vuelta.

Kim sonrió y salió por la puerta. En silencio, Connor respiró aliviado y dio gracias al cielo en el que no creía por haber tenido el valor de decir aquello. Quizá no era hora de cambiar su vida, pero sí de poner ciertas cosas en su sitio.

·Cris.

06. Recuerdos lejanos

2010-10-18T00:14:00.002+02:00

[Para la amante de los ritmos lentos. Aquí tienes tu "más"]

La televisión sonaba lejana en su cabeza, aunque estaba a menos de dos metros de él. Era como si la voz de la comentarista de deportes del noticiario viniera de una dimensión paralela y Connor no pudiera oírla con total claridad. Eran alrededor de las tres y media del mediodía, en su estómago sólo descansaban los donuts que había traído Kim y ya tenía un vaso de su mejor escocés sobre la mesa. Miraba abstraído la pantalla de la televisión, pero era como si no viera nada.

Al contrario que otras veces, la conversación con su amiga le había abiertos los ojos, le había hecho acordarse de aquel año infructuoso que había pasado en la universidad y que sólo había servido para emborracharse todos los fines de semana, seducir a una cantidad ingente de mujeres (de cuyos nombres no se acordaba) y estar al borde del coma etílico o el paro cardiaco por sobredosis. Según recordaba él de lo poco que había quedado en su memoria tras los litros de alcohol, no había sido un buen año. Aún así, se lo había pasado bien.

Incluso alguien como él se podía permitir tener recuerdos y rememorarlos de vez en cuando.

Se inclinó sobre la mesa para coger su copa y, sin querer, recordó aquel primer día de facultad. Se sentía perdido, demasiado novato en un sitio que a él le parecía demasiado grande y con mucha gente. Las escaleras y los pasillos estaban atestados y bloqueados por estudiantes de años superiores que hablaban a voz en grito y le empujaban contra la pared. Encontró su clase después de buscar durante quince minutos en la planta en la que debería estar; alguien había cambiado los papeles que estaban pegados a las puertas con cinta adhesiva. En el aula tan sólo había un par de personas, así que se dirigió a la última fila, que estaba completamente vacía y se sentó justo en el medio.

Vio entrar a gente medio perdida y a gente que sonreía al reconocer entre las pocas personas que había en la clase a amigos del instituto. Pero nadie se sentó a su lado. Todos los que pasaban cerca de él le miraban con recelo e incluso pudo ver en algunas miradas un cierto reflejo de miedo. En el mismo instante en el que supo que sus compañeros de clase le temían y le tenían respeto, dos sentimientos crecieron en su interior: satisfacción y repulsa hacia sí mismo y hacia los demás.

A falta de cinco minutos para que comenzara la clase, nadie se había atrevido a ponerse en los dos asientos contiguos a Connor y éste ya pensaba que se iba a pasar todo el curso solo, eso si decidía ir a clase. Pero, cuando sólo faltaban dos minutos para empezar, una pareja entró por la puerta. El chico tenía el pelo liso y despeinado; mechones rebeldes se levantaban hacia el techo. La chica, por el contrario, era rubia y su pelo rizado caía ordenado y bien peinado sobre sus hombros. Los dos tenían las mejillas sonrosadas.

Y de todos los sitios que había en la clase, de todas las mesas libres, de todos los compañeros amables y simpáticos que había en el aula… tuvieron que elegir los pupitres que estaban a su lado. Tuvieron que elegirle a él.

Suspiró mientras se llevaba el vaso a los labios. El whisky le pasó por la garganta hasta su estómago y sintió una ligera sensación de ardor. Le encantaba que le ardiera la garganta de esa manera. Se echó sobre el sofá y cerró los ojos. El hielo tintineó, golpeando el cristal, cuando bajó la mano y la apoyó en su pierna. No podía dejar de pensar en las palabras de Kim.

Al fin y al cabo, quizá tenía razón. Quizá debería sentar la cabeza, plantearse de verdad el volver a estudiar y abandonar el whisky, las mujeres y a lo mejor también el tabaco. Quizá debería comportarse como la persona que el resto del mundo pensaba que era, serio, responsable y con un futuro brillante por delante gracias a su padre. Quizá.

Pero, aunque lo pensara, aunque una ínfima parte de su cabeza estuviera de acuerdo con Kim, jamás se lo contaría. Y estaba prácticamente seguro de que jamás lo llevaría a cabo.

Oyó unos pasos entrar en el salón y abrió los ojos. Kim estaba allí, vestida con una de las camisetas que él usaba para casa y que tenía un agujero a la altura del ombligo, por donde se adivinaba el brillo de su piercing. Se había recogido el pelo en un moño desordenado del que salían mechones rebeldes.

-He preparado algo de pasta… Creo que deberías comer bien por una vez.

·Cris.

05. Café con leche y donuts

2010-10-12T17:07:00.000+02:00

Se podía decir que Kim era la mejor (y única) amiga de Connor. El cómo le soportaba sus comentarios bordes y sus malos modales todavía era un misterio. Kim había sido el principal blanco de todas sus bromas, de todos los comentarios fuera de lugar, de todas las cosas que decía borracho, de sus malos actos. Pero ella, aun habiendo sido la principal perjudicada en esa relación, seguía al pie del cañón. Era incansable y, en el fondo, seguía teniendo una pequeña fe en que, en algún momento de su vida, Connor dejaría la bebida, las drogas, los somníferos y las mujeres para sentar la cabeza. Al fin y al cabo, tenía veintitrés años mal cumplidos y le quedaba toda una vida por delante.

Ambos se sentaron a la mesa y apartaron el jarrón para poder verse. Durante la primera media hora no cruzaron más de cinco palabras seguidas cada uno; la conversación entre ellos casi siempre era nula. Kim perdía la mirada más allá de la ventana de la amplia terraza y Connor la perdía entre los pechos pequeños de su amiga. No podía evitarlo.

-¿Has pensado en decorar esta casa? –preguntó Kim mientras se llevaba su donut a la boca para pegarle un pequeño mordisco.

-No –dijo solamente Connor, y dio un trago a su café.

-Venga ya. Tienes dinero de sobra y sólo te lo gastas en mujeres, alcohol y drogas. Podrías invertir un poco de ese dinero en este apartamento.

-Prefiero seguir gastándomelo en mis caprichos.

-Caprichos estúpidos.

Una sola mirada fulminante bastó para que Kim se callara y pusiera toda la atención en su donut de chocolate. Se quedó en silencio durante unos diez minutos y cuando decidió volver a hablar, el café había desaparecido de su vaso y de los donuts sólo quedaban las migas encima de la mesa.

-¿Haces algo esta tarde? Podríamos ir al cine antes de que tenga que entrar al trabajo.

-Pensaba salir –Connor se levantó y, de un rincón de la cocina, cogió un paquete de tabaco. Sacó un cigarrillo y, acariciándolo casi con cariño, se lo metió a la boca y lo encendió.

-Pero si es lunes…

-¿Eso me ha parado alguna vez?

-Debería.

-Pues no lo hace –dio una calada larga y el humo se escapó en finos hilos blanquecinos por las comisuras de su boca. Alargó la cajetilla de tabaco a Kim y ésta, alargando el brazo, cogió un cigarrillo. Connor le ofreció el mechero.

-Como amiga es mi obligación decirte…

-Que mis hábitos de vida no son buenos, ya lo sé. ¿Y qué? A mí me gustan. No hay más que discutir.

-Deberías estudiar.

-Lo intenté. No es lo mío, ¿recuerdas? Tú estabas allí.

-Todavía sigo creyendo que no lo intentaste lo suficiente.

-Bah.

Volvió a dar una calada profunda y larga en la que casi sintió cómo los pulmones se le llenaban de humo. Y, mientras lo echaba, se marchó de la cocina arrastrando los pies descalzos por las baldosas. Kim resopló.

Cris.

04. Visita a las nueve

2010-09-27T23:45:00.002+02:00

El sol de la mañana le pegaba en la cara sin piedad. Parpadeó un par de veces, intentando hacerse a la luz cegadora que entraba por la ventana, abierta de par en par y con la persiana subida del todo. Miró el reloj de su mesilla. Eran las ocho y media de la mañana y, si no recordaba mal, la última vez que lo había mirado eran alrededor de las seis menos cuarto y el cielo ya había empezado a clarear. Se estiró sobre la cama cual perro después de una larga siesta. Dos horas y media, un nuevo récord para apuntar en su historia de insomne.

Se levantó bostezando. No conseguía explicárselo pero, cada vez que dormía un poco, al levantarse se sentía renovado, como si el sueño hubiera durado doce horas.

Descalzo y en calzoncillos recorrió el amplio pasillo de su enorme apartamento. Sus pasos no sonaban y, si no fuera porque él sabía que no era un espíritu ni nada por el estilo, hubiera pensado que su presencia en esa casa era tan sólo fruto de la imaginación. Al fin y al cabo, había muchas veces que se sentía como un ser etéreo, invisible y sin necesidades humanas.

Entró en la cocina, blanca e inmaculada. La mesa supletoria estaba como el primer día, en que su tía dejó allí el jarrón con flores de plástico, vacía y limpia. Ella sólo había ido una vez a ese apartamento y no había vuelto porque sentía que ya había cumplido la promesa que había contraído con la madre de Connor: cuidar de él hasta que fuera un hombre. Sobraba decir que la mujer había pensado que, al mudarse, ya se había convertido en un hombre. Plantado en la mitad de la cocina, Connor miró el rincón donde estaba la cafetera. Suspiró al verla; no había café.

Recorrió de nuevo el camino hacia su habitación y, una vez en ella, abrió el armario para sacar unos vaqueros. Necesitaba un café y una aspirina ya y, si no lo encontraba cuanto antes, estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para conseguirlo.

Pero cuando se estaba subiendo los pantalones, llamaron al timbre. No esperaba a nadie y, si de verdad lo hacía, se le había olvidado. Fue a abrir y cuando lo hizo, una cara delgada y enmarcada en unos tirabuzones rubios poco definidos se le plantó delante.

-Buenos días –dijo ella, sonriendo.

-Kim… ¿Qué se supone que estás haciendo aquí? –Connor se apoyó en la puerta medio abierta y miró a la chica a los ojos.

-Te traigo café y donuts –Kim extendió la mano, enseñándole una bolsa de papel marrón que Connor no cogió.

-No tendrás una aspirina, ¿verdad?

-Siempre llevo un bote en el bolso.

Parecía que Connor se lo estaba pensando antes de dejarla pasar. La miró de arriba abajo, como si quisiera examinar a una chica que ya se conocía de memoria. Finalmente pareció acceder y abrió del todo la puerta, haciéndose a un lado para que Kim pudiera pasar. La chica se ladeó y anduvo de costado, quedando a pocos centímetros del torso desnudo de Connor. Pero él estaba demasiado cansado como para fijarse en detalles como esos.

Kim pasó a la cocina y dejó la bolsa sobre la mesa del jarrón de flores de plástico. Se arremangó el suéter hasta los codos y luego se pasó la mano por la frente, apartándose el flequillo.

-Pensé que iba a hacer más fresco… -comentó, abriendo la bolsa de papel.

Connor, que regresaba de su habitación con una camiseta en la mano, la miró con una ceja levantada.

-Es verano, Kim, y en esta maldita ciudad siempre hace un calor de mil demonios.

Cris.

03. Olores

2010-09-20T23:40:00.001+02:00

Olía a una extraña mezcla entre tabaco, alcohol barato y perfume de mujer. Tan extraña que hasta a él mismo le sorprendía oler así. Y eso que podía presumir de tener experiencia en olores raros, gracias a su insomnio. Había olido la nieve a las cinco y media de la mañana cuando la furgoneta del panadero pasaba por debajo de su ventana. Había olido el sudor de una prostituta en verano. Había olido las hojas caerse en sus paseos a las tres de la mañana para refrescarse.

Era una extraña ventaja de tener insomnio: olía cosas que los demás no habían olido ni olerían en su vida.

Miró hacia el lado de la cama que ocupaba la mujer desconocida. Tenía algunos mechones de pelo en la cara, sobre la frente sudorosa, y se extendía todo lo que podía sobre el colchón. Tenía calor. Era el problema del verano en esa parte del país: era inmisericorde y, a menudo, no se podía dormir con normalidad. Connor lo notaba en que, cuando en verano se asomaba a la ventana de su dormitorio, había más luces encendidas en los edificios de alrededor.

La chica se revolvió a su lado. Podía sentir el calor que emanaba de su cuerpo desnudo y resopló, intentado quitarse unos mechones de la frente. Se levantó de la cama y, al quedarse sentado en el borde del colchón, el somier chirrió. Debería cambiarlo, había pensado cientos de veces, pero le daba demasiada pereza y, en ese mismo instante, estaba demasiado borracho como para pensar en eso. No era por el dinero; eso le sobraba. Era porque, sencillamente, no le apetecía ir a la tienda de camas que estaba al otro lado de la ciudad y volver con un somier nuevo.

El suelo estaba frío cuando lo tocó con los pies, lo cual fue un pequeño alivio para su acalorado cuerpo. Anduvo por la habitación hasta la ventana abierta de par en par y se asomó, apoyando los codos en el marco. El aire que corría en la calle era cálido y Connor tuvo la sensación de que unas lenguas de fuego le lamían la cara.

Cogió un paquete de tabaco arrugado de encima del radiador que estaba debajo de la ventana y se llevó un cigarrillo a la boca. Mientras lo encendía, escuchó un ruido a sus espaldas. Dejó la cajetilla y el encendedor de nuevo sobre el radiador y se giró para ver cómo la chica que antes dormía tranquilamente en su cama estaba sentada en el colchón, completamente desnuda y rascándose la cabeza.

-¿Vas a volver a la cama?

-No. Y tú deberías marcharte de ella –dijo, lo más frío que pudo. La chica se le quedó mirando entre sorprendida e incrédula.

-¿Me estás echando? –preguntó, no demasiado convencida.
Connor se llevó el cigarrillo a la boca y le dio una profunda calada, con la vista fija en la chica que le miraba desde la cama. Se dio unos segundos antes de responder para expulsar el humo con lentitud.

-Exacto.

En ese momento, Connor acababa de batir un récord: seguro que era el joven de menos de treinta años más odiado de toda la ciudad. Pero, aún así, siguió fumándose su cigarrillo mientras la chica se vestía y se marchaba del apartamento; eran las cuatro de la mañana.

Cris

02. Vida nocturna

2010-09-13T23:56:00.001+02:00

En ese preciso momento, Connor sólo pensaba en mujeres. No sabía muy bien cuáles y tampoco sabía cómo, pero pensaba en ellas. Se llevó el vaso a la boca y bebió un poco. Serían alrededor de las dos de la mañana y él no pensaba moverse de allí a no ser que el whisky del bar se terminara. En ese caso se vería obligado a pagar, renunciar y volver a casa a seguir con su insomnio.

Pero no estaba dispuesto a rendirse. Miró hacia un lado y vio a unas cuantas chicas de unos veinte años bailando junto a la pared. Sonrió para sí mismo mientras las observaba atentamente o, más bien, las examinaba. Había un par que no estaban nada mal. Sólo necesitaba que alguna de esas dos se separara del grupo para poder ir a por ella. Era como una especie de táctica de cazador-presa: espera a que tu objetivo se quede solo y sin la protección de la manada para poder ir a por él.

La oportunidad se le presentó pronto. De las dos chicas, una se inclinó hacia una de sus amigas, le dio algo al oído y entonces empezó a andar en su dirección. Era la más mojigata, con sus vaqueros pitillo y su suéter a rayas.

Cuando pasó a su lado, Connor le tocó ligeramente el brazo. Ella se volvió.

-¿Puedo invitarte a una copa?

Por su sonrisa, su ligero asentimiento con la cabeza y su “claro” susurrado, Connor supuso que había dado con la chica adecuada. Y efectivamente.

A los veinte minutos, los dos estaban montados en su coche.

Cris

01. Manual de supervivencia

2010-09-10T00:07:00.001+02:00

El reloj de su mesilla decía que eran las tres y media de la madrugada. Llevaba metido en la cama desde más o menos la medianoche y no había conseguido dormir ni un mísero minuto. Suspiró. Hacía un calor de mil demonios y, aún con la ventana abierta de par en par, seguía sudando como un pollo. La sábana se le pegaba al torso desnudo, de tan empapado que estaba en sudor.

Se incorporó y se sentó en el borde de la cama, con la luz que entraba de la calle como única manera de ver lo que le rodeaba. La habitación estaba prácticamente vacía, no se había molestado en decorarla lo más mínimo. No le gustaba decorar, pensaba que era estúpido y que sólo valía para gastarse un dinero que podría invertir en otras cosas.

Volvió a suspirar. Odiaba no poder dormir. Abrió lentamente el primer cajón de la mesilla de noche, en la que guardaba prácticamente todo lo que le importaba que estuviera en esa habitación, y sacó un pequeño bote de pastillas para dormir. No confiaba demasiado en ellas, pero al menos le dejaban atontado y era como sumergirse de nuevo en un sueño casi reparador.

Se levantó de la cama y se dirigió a la cocina, bote de pastillas en mano, y allí se sirvió un vaso de whisky sin hielo. Abrió el bote y dejó que tres pastillas cayeran en la palma de su mano. Quizá eran demasiadas, pero así conseguiría un mayor efecto. Seguro que el doctor no estaba de acuerdo con ello, pero le daba más bien lo mismo; era su vida. Un médico del tres al cuarto no tenía por qué decir qué hacer o qué no hacer con su vida por las noches.

Se metió las tres pastillas a la boca y después se bebió todo el whisky de su vaso. Lo dejó en el fregadero, para marcharse después con paso lento y arrastrando los pies hacia su cama. Qué sueño tenía...

Cris

Héroe (o sobre los encuentros a las nueve de la mañana)

2010-05-20T13:27:00.001+02:00

[Para Diana]

Durante unos segundos, dejé la lectura a un lado para mirar la hora en el reloj. Las nueve menos veinte; todavía faltaban veinte minutos para que empezara la clase. A veces, aún estando a punto de terminar el curso, me preguntaba por qué demonios iba a la facultad tan pronto. Y siempre me respondía de la misma manera: porque sólo podía ir a esa hora.

Suspiré y miré a mi alrededor, masajeándome el cuello entumecido por la misma postura. La sala estaba completamente vacía, a excepción de mí. Por un momento, me pareció ser la única estúpida de toda la facultad a la que se lo ocurría ir a esas horas a aquel sitio... Los demás, todos, tenían cosas mejores que hacer.

Pero, en el fondo, tenía que admitir que aquello me gustaba. Sonreí y volví a enfrascarme en la lectura.

De repente, oí un sonido ahogado. Como una melodía. Como las cuerdas de una guitarra siendo pulsadas por unos dedos hábiles y precisos en una habitación cercana. Levanté la cabeza, como si eso me fuera a ayudar a saber qué canción sonaba. Pero no lo hizo, y la melodía seguía sonando y sonando...

Me levanté de la silla, sin saber muy bien qué hacía o por qué, y guardé el libro en la bandolera, que después me eché al hombro. Ni siquiera arrimé la silla a la mesa, para no dejar de oír aquella melodía que me atraía y me repelía a la vez. Empecé a andar hacia la salida y, guiada por la música, acabé delante de la puerta de la que parecía salir. Llamé tímidamente con los nudillos y entré inmediatamente, no fuera a arrepentirme antes de que me abriera.

Y allí, sentado sobre una mesa, con los pies sobre la silla y una guitarra en el regazo, había un chico que me miraba sorprendido.

- L-lo siento -dijo-. No pretendía molestarte... Mejor dejo de tocar.

- No, tranquilo -enarbolé una de mis más cálidas sonrisas e hice un gesto con la mano, restándole importancia-. Si no me molestabas... es más, me gusta cómo tocas.

Su mirada era de fuego y yo sentía que me derretía cuando clavaba sus ojos en mí. Creo que hasta me sonrojé cuando me sonrió con una sonrisa de niño travieso y se rascó la nuca.

- Gracias... -comentó, algo azorado. Comprendí que se sentía un poco incómodo.

- ¿Qué tocabas? -dije, dando un par de pasos al frente y acomodando la bandolera sobre mi hombro.

- Héroe... -negué con la cabeza mientras me sentaba en una mesa, a una distancia prudencial de él, para que no se sintiera incómodo. Tocó un acorde-. ¿Quieres que la vuelva a tocar?

Sonreí.

- Me encantaría...

Empezó a tocarla, y esta vez se acompañó a sí mismo con su voz. Cantaba bajito, como con timidez, como si fuera un simple susurro... Como si aquello fuera una especie de ritual íntimo, personal e intransferible... Sólo suyo y mío. La sola idea de pensarlo me hizo sonrojarme y creo que él lo advirtió, por su sonrisa traviesa.

Cuando terminó de tocar me abstuve de aplaudir, tan solo sonreí. Nos quedamos mirándonos unos segundos en silencio, antes de que yo me acordara de la hora que era y mirara el reloj, alarmada. Las nueve menos cinco. Hora de irse... lamentablemente.

Bajé de la mesa de un salto.

- Lo siento, tengo clase... -él pareció triste.

- Que te vaya bien -dijo, y sonrió amargamente.

Anduve hacia la puerta y, antes de salir por completo de la sala, me giré hacia él y le miré directamente a los ojos.

- Nos vemos otro día...

Y salí corriendo, aunque realmente no quería, hacia mi clase de las nueve, dos pisos más abajo.

Una tarde de finales de Julio.

2010-02-02T16:52:00.004+01:00

Conocí a Eric una tarde de finales de Julio en la fiesta de una amiga. Litros de alcohol y mucha imaginación revoloteando por una sala demasiado pequeña para los dos. No sabría decir exactamente qué sentir cuando le vi sonreírme por primera vez, pero puedo decir que quise que nunca se borrara de mi mente.

Poco a poco nos fuimos conociendo mejor. La imaginación era su mejor baza. Y la rutina que no era tal también. Era un artista, un bohemio, un noctámbulo, un mago. La vida junto a él ese verano me pareció tan maravillosamente cotidiana y absurda que me encantó. Quizá en él no buscase emociones fuertes, quizá no buscase cambios. Quizá no buscase nada en especial. Y creo que no buscar nada en especial fue lo que me hizo sorprenderme a cada día.

¿Sorprenderme? ¿De qué? De que me llevara al cine. De que echáramos una cabezada a la orilla del río mientras el sol se ocultaba. De que me cantara canciones desconocidas para mí. De que me sonriera con esa naturalidad que parecía olvidada. De que mis días parecieran cotidianos y, a la vez, coloreados con la diferencia que marcaba un día a su lado. De que todo fuera tan absurdo que cobraba sentido con una facilidad pasmosa.

A su lado aprendí que, por muy cotidiana que sea la vida, todo tiene su punto de color. Su punto diferente. Aprendí que la vida son dos días y que en cualquier momento tu corazón puede dejar de latir, aunque no sé en qué momento aprendí eso si fue cuando me miró por primera vez o cuando desapareció de mi lado.

Porque también aprendí con él que las oportunidades pasan una vez en la vida. Que la oportunidad de tener cierta rutina absurda en tu vida al lado de una persona como él sólo pasa una vez. Y, una vez pierdes el tren, no va a volver. Al igual que Eric.

Después de aquello, de sorprenderme, de enseñarme, de quererle... Desapareció. Y maldita yo que no supe aprovechar la oportunidad.

Asesino

2010-01-19T20:23:00.002+01:00

No conozco mi nombre. Ni siquiera sé si alguna vez tuve nombre. De mi vida pasada sólo recuerdo la nieve, esa nieve fría y blanca que me rodeaba y agarrotaba mi cuerpo. Lo siguiente fue la calidez de una cama y la luz de una pequeña lámpara.

Lo único que sé de mi mismo es que me educaron para ser una máquina de matar. Me pusieron un revólver en la mano, me enseñaron cómo usarlo y me sacaron a la calle, donde tendría que poner a prueba mi frialdad como asesino y mi apatía como humano.

En las calles sólo había suciedad, pobreza y escombros, restos de aquella maldita guerra de la que yo había sido partícipe. El tono gris de los edificios era el mismo del cielo, que parecía que se resquebrajaría sobre nosotros de un momento a otro, igual que las casas que me rodeaban.

Mi tarea: buscar supervivientes, hacer que confesaran y, si no lo hacían, matarles. Si confesaban, también les tendría que matar.

No sentía nada cuando veía la sangre caer de la herida de bala que mi revólver había causado en sus cuerpos indefensos, ni cuando su cuerpo caía muerto al suelo, la poca vida que les quedaba arrancada de cuajo.

Generalmente, las pocas confesiones que conseguía no servían para nada. La mayoría decía que habían tenido escondidos en sus casas refugiados revolucionarios antes de la guerra, o que habían robado a los soldados. Eso no me importaba lo más mínimo. Buscaba traidores. Estaba entrenado para encontrarlos y era mi único objetivo. Quería una confesión que me revelara que esa persona había fallado a lo que a mí me enseñaron a llamar “mi Bandera”.

Los traidores a mi bandera eran aquellos que se habían revelado en contra del gobierno. Me contaron que en la ciudad en la que estaba había habido un reducto de revolucionarios. Pero, antes de que yo llegara, habían arrasado la ciudad y sólo quedaban algunos que se habían refugiado bajo tierra. Y si entre ellos quedaban todavía revolucionarios, acabarían en mis manos y en las de quienes me enviaban.

Pero si había, se escondían muy bien. Bastante bien. En los dos meses que llevaba rastreando las calles sólo había encontrado a dos revolucionarios. Y creía haber matado a toda la población. No podían quedar muchos.

Al menos, no que yo hubiera visto. Aunque estaba convencido de que sólo yo caminaba por esas calles, los protectores de “mi Bandera” me obligaban a seguir buscando, interrogando y disparando. Un día tras otro, un día tras otro.

Había perdido la cuenta de las balas que había disparado, las vidas que había robado, las almas que había destrozado, las gotas de sangre que habían derramado las heridas que yo había causado.

Era diferente. Era diferente y lo sabía. Y además era también consciente de que esa acusada diferencia sería la causa de mi muerte. Me perseguían por ello y no tardarían en encontrarme, porque a sus rastreadores sólo les quedaba una parte de la ciudad por mirar: el distrito en el que yo me encontraba.

Estaba escondida en un garaje subterráneo medio derruido y calcinado. Los escombros y las cenizas eran mi único lecho, y los coches quemados eran mi única compañía. Pero no podía quejarme; estar muerta sería peor.

Tenían razones para buscarme. Y no sólo el hecho de que fuera diferente, si no también el hecho de que, por esa diferencia me había revelado contra la bandera, el símbolo de poder y gobierno de aquel país en guerra.

Guerra que habíamos provocado yo y otros como yo, que no estábamos aceptados, sencillamente, por ser diferentes.

Sabía que tarde o temprano oiría unos pasos en el garaje, sabía que no tardarían mucho en llegar a mi escondite, a mi improvisado hogar subterráneo. Lo único que podía hacer era esperar y pedir al cielo, si era cierto que había todavía algo allá arriba, que vinieran cuanto antes. Ya me había cansado de aquel lugar frío, húmedo y solitario.

Aun así, lo peor de todo ya había pasado. Aquel garaje se había convertido en mi refugio meses antes de que la guerra terminara y los rastreadores empezaran a buscar a los supervivientes.

Y antes no estaba sola. Mis compañeros habían ido cayendo uno a uno, poco a poco.
Recuerdo que desde nuestra posición se oían los pasos en la calle, los gritos de las madres angustiadas y los niños aterrorizados que buscaban un lugar seguro, un lugar donde refugiarse de las bombas y los disparos. Generalmente no lo encontraban y morían bajo el fuego de metralla con un grito todavía en la garganta. Y nosotros lo oíamos todo. Cada vez que sucedía eso o algo parecido, alguien derramaba una lágrima en silencio.

Algunos de mis compañeros, los que no habían tenido la fuerza necesaria para aguantar los constantes asesinatos que oíamos cometer, saltaban a la calle con los brazos en cruz, gritando que eran revolucionarios. Los soldados del gobierno apretaban el gatillo antes de que pudieran gritar su propio nombre. En esos momentos, era yo la que lloraba en silencio, como tantos otros.

Poco a poco me había ido quedando sola. Agazapada en mi rincón, resguardada del frío y de las goteras, veía cómo mis compañeros, presos de la desesperación, saltaban a la calle en busca de una muerte rápida. Otros caían en medio del suelo del garaje, muertos por razones obvias, pero que nos daba miedo pronunciar en voz alta: miedo, cansancio, hambre, debilidad y enfermedad, nuestros peores enemigos después de los soldados. Y a ellos, los que morían dentro, aunque nos doliera, los sacábamos a la calle en plena noche. A la mañana siguiente no estaban donde los habíamos dejado. Nos consolábamos pensando que les iban a llevar a un lugar donde descansarían en paz de una vez por todas.

Cuando me quedé completamente sola, había suficientes víveres para unos pocos días y, apurándose mucho, para una semana escasa. Ahora se me estaban acabando y no habían durado ni tres días. Era perfectamente consciente de que mi tiempo de vida llegaba a su fin. Si no era de un disparo, moriría de hambre, cansancio o de alguna otra cosa. Pero moriría igual, tarde o temprano, fuera por lo que fuera.

Dicen que la esperanza es lo último que se pierde. Pues bien, eso decía que a mí ya no me quedaba nada. Ya había perdido toda la esperanza en la supervivencia.

Iba a morir... y lo sabía.

Me adentré en el último distrito que me faltaba por rastrear. Si todavía quedaba algún revolucionario vivo, estaba en aquel lugar. No se movían, por miedo a que les descubriéramos mudándose de escondite. La ciudad estaba plagada de rastreadores, así que alguno, tarde o temprano, les vería corretear por aquellas calles como si fueran ratones huyendo del gato.

Era una zona difícil de rastrear, porque era la zona más derruida de toda la ciudad. Costaba creer que alguien estuviera todavía allí, que hubiera sobrevivido a los ataques que aquel distrito había sufrido.

Convencido de que no encontraría nada, dirigí mis pasos por una rampa que, sospechaba, llevaría a algún garaje subterráneo o algo parecido.

Ya oía las pisadas, esas pisadas que había estado esperando tanto tiempo. Inconscientemente y llevada por un miedo irracional, me agazapé más en la oscuridad que me envolvía como un manto negro, esperando que no me encontrara. Pero era inútil, porque aquellos rastreadores asesinos hacían bien su trabajo. Habían sido educados, por no decir creados, para encontrar cualquier cosa que todavía viviera en esa ciudad.

Oí los pasos cada vez más cerca. Se me antojaban los pasos de la mismísima Muerte. Me la imaginé vestida de negro, con una capucha ocultando su verdadero rostro huesudo y nacarado y una larga y afilada guadaña en la mano, tal y como la habían imaginado nuestros ancestros, y tal y como me habían enseñado a imaginarla.

Pero el aspecto de aquel soldado distaba bastante de la imagen que yo había creado en mi mente. Era un niño, un crío que no alcanzaría los doce años, que vestía con ropas de adulto que, por supuesto, le quedaban holgadas. En la mano, el revólver que habría de ser el arma que acabaría con mi vida. Daba la impresión de estar rastreando el destartalado garaje.

Ya era hora... Ya era mi hora.

Aquel sitio era la imagen de todos los horrores y terrores de la guerra concentrados en un solo punto. Fuego, frío, muerte, metralla, humedad... Todo estaba allí. Si alguien había vivido en aquel sitio, ese era el cadáver que yacía a mis pies en avanzado estado de descomposición. Me tapé la nariz, pues su hedor me espantaba hasta a mí. Si no fuera por el cumplimiento de mi trabajo, me habría marchado de allí inmediatamente, suponiendo que nadie había tenido las agallas de mantenerse escondido allí. Un humano normal hubiera sentido compasión por aquel pobre diablo que había muerto en ese garaje húmedo y solitario. Sin embargo, yo no.

Pero había alguien más a parte de mí y ese cadáver en el garaje. Algo estaba agazapado en un rincón, como si pensase que podía esconderse de mí arropándose en las sombras. Claro, eso era imposible. Cuando me acerqué no dio muestras de querer huir, sino que se quedó en su sitio, esperando que yo llegara con mi revólver en alto, le preguntara, y luego disparara. Una actitud muy digna, he de reconocerlo.

Pero la dignidad no le iba a ayudar en nada en su situación actual.

El crío se acercó a mí. Me recordaba a mi hermano, era tan pequeño... Si no tuviera el revólver en la mano, preparado para ser apuntado hacia mí, habría pensado que era adorable.

-Es... inadmisible. Ahora crean niños asesinos –murmuré. Eran las primeras palabras que pronunciaba en semanas y el simple sonido de mi voz ronca me asustó. Pensé que habría perdido el habla, pero me había equivocado.

-¿Perdón? –dijo el niño con una voz dulce, pero extrañamente fría.

-¡Eres un crío! ¿No crees que esto no es lo que deberías hacer? ¡No tendrías que ir por las calles matando supervivientes y recargando tu revólver cada dos por tres! Este no es tu mundo, pequeño, no lo es.

Debería haber matado a esa chica sólo por lo impertinente que se mostró. Pero, no sé porqué, no alcé el revólver hacia su frente y, menos aún, disparé contra ella, acabando con su ya de por si penosa vida. Por alguna extraña razón, aquella chica me había dejado paralizado.

-¡Vamos! ¡Mátame! Es lo que tienes que hacer, ¿no? Es tu único cometido en este mundo, tu única tarea.

-Antes tengo que hacerte unas preguntas...

-Nombre, prefiero no acordarme de él, y no sé si lo conseguiría si lo intentara. Procedencia, supongo que esta maldita ciudad. He vivido en tantos sitios que ni siquiera me acuerdo cuál fue el primero. ¿Soy una revolucionaria? Mira, a eso si que puedo responder. Si, soy una revolucionaria. Ahora mismo quemaría vuestra bandera si no fuera porque sólo me quedan fuerzas para hablar.

Tristemente, lo que acababa de decir era cierto. No me acordaba de mi nombre, no sabía de dónde procedía. De pequeña fui muchas niñas, pero siempre fui la misma. Supongo que era la pega de ser una niña adoptada para sustituir a una hija perdida o para lo que fuera para lo que me querían mis padres de acogida. Y lo único que sabía a ciencia cierta sobre mi infancia era que tenía un hermano que murió una tarde en la guerra. Un hermano carnal.

-Pues ahora tendré que matarte.

Pensé que no lloraría llegado el momento, pero me equivoqué. Mientras le vi alzar el revólver y apuntar a mi cabeza, las lágrimas recorrieron mis mejillas. No lloraba de tristeza, ni de miedo, sino de alivio. Una sonrisa, quizá macabra, no lo sé, se dibujó en mi cara.

-Gracias...

Disparé. La vi caer muerta al instante, su cuerpo inerte después del disparo. Pero aunque no había querido oírlo, lo había hecho, había oído lo que aquella chica me había dicho antes de que la disparara y la asesinara. Me había dado las gracias. ¿Las gracias? ¿Por qué? Los condenados a morir por ser quienes eran me habían dicho de todo cuando se estaban enfrentado a la muerte frente a frente. Desde súplicas hasta rezos, antes de encontrarme con esa chica del garaje creí que no me quedaba nada por oír.

Pero, al parecer, me había equivocado. Un agradecimiento era lo único que no me esperaba recibir de los labios de una mujer que está apunto de morir.

Di la vuelta, dispuesto a seguir con mi tarea de buscar supervivientes y posibles revolucionarios. Pero, sin motivo ni razón aparente, no pude. No fui capaz de dar unos pasos y alejarme de aquella tumba. Las rodillas empezaron a temblarme y me empecé a sentir mareado y con ganas de vomitar. Jamás me había sentido así. Caí arrodillado en el sucio suelo de aquel sucio garaje y me llevé las manos a la cabeza; la sentía a punto de explotar.

En mis oídos sonaba todavía la voz de aquella chica dándome las gracias y no estaba seguro de si no sonaba también en el garaje, como si fuera un eco maldito que no se apagaría jamás, como si intentara volverme loco y martirizarme.

Me miré las manos. Aunque no había tocado sangre con ellas las veía rojas y ensangrentadas. La vista se me empezó a nublar y pensé que sería efecto del mareo. Pero pronto las lágrimas, esas gotas saladas que tantas veces había visto salir de los ojos de mis víctimas pero ninguna vez de los míos propios, empezaron a caer por mis mejillas y a golpear con un monótono repiqueteo el suelo.

-No... –susurré, intentando tapar con mi voz la voz de la chica, que seguía sonando en mis oídos.

Pero no sirvió para nada. Incluso parecía que el eco subía de volumen.

-¿En qué me he convertido? –volví a susurrar, pues la voz no me salía de la garganta-. ¿Por qué he acabado aquí? ¿Por qué he acabado así?

Shurha

La cenicienta que no quería perder el zapato.

2010-01-12T17:32:00.001+01:00

Había vivido incontables veces el mismo cuento. Sí, el cuento de siempre, el de todas las noches antes de irse a dormir, el de todas las madrugadas cuando el sueño no visitaba a aquella niña que crecía a pasos agigantados. Sí, el mismo cuento. Su propio cuento. Y estaba realmente cansada de él.

Se lo sabía de memoria. Ella, una joven e inexperta muchachita de campo que trabajaba para su malvada madrastra y sus insoportables hermanastras. Él, un príncipe apuesto y deseado que buscaba una chica con la que casarse y heredar el reino de su padre. Y después aquel condenado baile, en el que conocería, de rebote, al príncipe azul de sus sueños y que, además, quedaría prendado de ella. Y aquel hechizo que desaparecería a las doce. Y cuando las campanadas sonaran, ella bajaría corriendo las escaleras y escaparía, perdiendo su zapato de cristal.

Y a la mañana siguiente, el príncipe, enamoradísimo, haría buscar a la propietaria de aquel zapato. Y la encontraría, de rebote, y no se podría ni imaginar que fuera ella, una joven e inexperta chica de campo que trabajaba para su madrastra y sus insoportables hijas. Pero sí. Y la llevaría a su palacio, y se casarían y serían felices para siempre... Sí, para siempre. Menudo aburrimiento. Estaba cansada de vivir lo mismo día tras día, noche tras noche. A las niñas les encantaba y jugaban a ser ella. Pero cuando hubieran vivido cien veces la misma historia, no les gustaría tanto.

Pero, ¿qué podía hacer? La historia estaba escrita con tinta indeleble en las mentes de todas las niñas del mundo, y en las de sus madres. Había formado parte de su pasado, de su presente, y formaría parte, también, ¿por qué no?, de su futuro. Así que estaba condenada a seguir viviendo la misma historia una y otra vez, una y otra vez. Y no quería.

Así que, una noche, cuando el Hada Madrina acababa de llegar para proporcionarle aquel vestido blanco, aquella carroza que era una calabaza y aquellos zapatitos de cristal que ella tanto aborrecía, se plantó frente a ella y dijo:

- Estoy harta de mi historia, del final feliz porque él lo diga, de las mismas palabras día tras día -el Hada Madrina la miró sorprendida, pero ella siguió hablando, enfurecida. Y terminó, diciendo-: ¡Dejadme vivir la historia que yo quiera vivir!

Y así, mojadas las mejillas con lágrimas de rabia, abandonó el patio de aquella maldita casa, abandonó aquella ciudad que tantos disgustos la había dado, y abandonó su historia, rumbo a nuevos cuentos que, sabía, la acabarían cansando. Pero quería nuevas palabras, nuevos finales, nuevos personajes. Y, sobre todo, no quería volver a perder aquel condenado zapato para que el condenado príncipe fuera a buscarla a su condenada casa para llevarla a su condenado castillo y ser, una vez más y para siempre, condenadamente felices.

El para siempre sonaba demasiado lejano y aburrido...

Dust in the Universe

2010-01-03T15:58:00.003+01:00

Nunca pensaste que llegarías a quererle tanto. Y tampoco que llegarías a amarle. ¿Cómo era posible? Un chico tan poco parecido a ti, que frecuentaba todos aquellos círculos que tú ni te atrevías a mencionar, por miedo, que tenía todos aquellos sueños. Tú, en vez de tener sueños, tenías hechos.

Tenías todo lo que querías, excepto alguien que te quisiera. Sentías una especie de vacío en el corazón, como si te faltara algo. Quizá lo que te faltaba eran unos brazos que te pudieran abrazar cuando tú más lo necesitases. Pero, desgraciadamente, eso el dinero no lo puede comprar.

Y, sin saber muy bien cómo, fijaste tus ojos mimados en aquellas gafas viejas y en aquel flequillo despeinado por el viento. Pero en el mismo momento en que sonreíste al verle, supiste que aquello no podía ser. Él era un chico de la calle. Tú, una especie de dama moderna. Y lo que os separaba era demasiado grande: una frontera de siglos de clases sociales.

Quizá era tu orgullo de casta lo que te tiraba hacia casa. Sabías que te atraía, pero no querías reconocerlo. Para contrarrestarlo, gritabas que eras mejor e incapaz de fijarte en alguien como él. ¡Pero bien sabe tu almohada por tus lágrimas nocturnas que no era cierto! Era tan sólo una tapadera para aliviar el dolor de saber que, aunque no te creyeras ni mejor ni superior, juntar vuestros labios era prácticamente imposible. ¿Cómo se iba a imponer él una meta tan alta?

Pero así lo hizo. Un día, paseando por las calles que cada vez te parecían más tristes, vuestras miradas se encontraron y él se quedó parado en medio de la acera. Te detuviste a su lado y le miraste a los ojos. Él te respondió a la mirada con una sonrisa.

Y en ese momento te sentiste capaz de borrar y derribar todas las barreras que los siglos habían construido entre vosotros.

Capítulo 3

2009-09-14T16:23:00.003+02:00

Esa tarde había leído un libro de asesinatos. Mi madre me había dicho que no era lo más apropiado para un niño de mi edad, pero como yo se lo había pedido, me lo había traído de la biblioteca. Tenía la mala manía de hacer todo lo que yo pedía. El médico le había dicho que, como no podía salir a jugar, era aconsejable que me diera algo que sustituyera a los juegos en la calle. Pero mi madre se lo había tomado muy en serio, y me daba todo lo que yo quería.

Así que esa noche no podía dormir. No hacía más que pensar que iba a aparecer un hombre con un cuchillo por mi ventana, que la iba a abrir a la fuerza y que me iba a matar. Me había pasado las últimas tres horas mirando al techo, mientras oía cómo el gotero sonaba más de la cuenta. Tenía miedo, mucho miedo. Incluso había llorado hacía unas horas, pero me había dicho a mí mismo en voz alta que no podía llorar. Tenía que ser fuerte, porque si no era fuerte y lloraba, nunca me iba a curar.

Si, a veces jugaba a eso. Cuando tenía miedo o quería llorar, me decía a mí mismo que no podía llorar porque si no no me iba a curar.

Cuando estaba mirando al techo, a una sombra que me asustaba porque se parecía a un hombre, alguien llamó a la ventana. Miré rápidamente para comprobar que no era el asesino. Vi una figura agachada y, cuando encendí la luz, los ojos y el pelo de Nikki se iluminaron. Respiré tranquilo y me levanté, llevando el gotero conmigo. Abrí la ventana y sonreí a la niña.

- Pasa -dije, en tono normal.

- ¿Hoy no hay que hablar bajito? -dijo ella, saltando dentro de la habitación.

- No. Mi madre se ha ido a cenar con un hombre y no volverá hasta tarde -sonreí. No entendía qué hacía mi madre saliendo con hombres a los que casi no conocía. Sólo sabía que cuando por la tarde se encerraba en su habitación, se daba un baño y se tiraba horas silbando, es que tenía una cita, como ella lo llamaba. Yo las primeras veces me había enfadado con ella, porque parecía como si quisiera olvidar a papá, como si estuviera muerto.

- ¿Así que estamos solos?

Asentí. No sé porqué, me sentí mayor, como aquellos chicos de quince años que llevan a chicas de su edad a su casa por las tardes cuando no están sus padres. Desde mi ventana lo veía todo. Entraban en la casa y poco después estaban en una habitación del piso superior besándose. A mí me daba asco. Yo nunca haría algo como eso.

Fui con paso lento hasta la cama y me senté encima. Nikki me siguió y se sentó delante mío. Metió la mano en el bolsillo y sacó una baraja de cartas.

- ¿Jugamos?

Jugar. Eso estaba prohibido para mí, ¿verdad? Pero no, supongo que jugar a un juego de cartas no estaba prohibido. Pero yo no sabía jugar. Así que Nikki repartió las cartas y luego me empezó a enseñar a un juego muy raro. Pero cuando ella sonrió, yo sonreí.

Me sentí extraño cuando sonreí, porque me di cuenta que era la primera vez que me reía de verdad desde que me dijeron que no podía salir a la calle.

Shurha

Capítulo 2

2009-09-04T13:47:00.005+02:00

Hacía una semana que habían traído el tubo a mi habitación y que yo estaba conectado a él ocho horas al día. Era un tubito que tenía clavado en el brazo. Mi madre decía que se llamaba vía. Yo, a veces, cuando me aburría sólo en la habitación, me imaginaba que venía un tren por la vía y subía y bajaba por el brazo, haciéndome cosquillas. Era una vía, ¿para qué más iba a servir? Desde luego, no entendía porqué estaba en mi brazo. Además, ahora estaba continuamente conectado a ese tubo. Mi madre decía que era para que pudiera comer y que tenía que estar siempre con él en el brazo, porque el médico le había echado la bronca por desconectarme.

Pero, aunque yo ahora estaba todo el rato con el tubo en el brazo, no mejoraba. Es más, yo notaba que cada vez tosía más. Mi madre me había dicho el primer día que me encerraron en casa que yo tenía algo roto dentro del cuerpo y que tenía que quedarme en la cama todo el rato para que se me arreglara. De eso se encargaría el médico. Pero desde que me lo había dicho habían pasado un par de meses y yo seguía tumbado en la cama.

Una noche que no podía dormir oí algo que golpeaba la pared de mi casa. Yo me giré y miré hacia la ventana, pero no había nada, así que supuse que era el viento jugando con un árbol. Quise dormir, pero entonces oí cómo algo llamaba a mi ventana. Me giré otra vez y vi a una niña rubia, con pecas en las mejillas y con un enorme lazo azul en la coleta. Parecía asustada, porque tenía los ojos azules muy abiertos. Salí de la cama y me acerqué a la ventana, donde la niña parecía estar colgada. Abrí la hoja y la niña trepó del todo hasta conseguir sentarse el poyo de la ventana.

- Hola -dije muy bajito, para no despertar a mi madre.

- Hola -dijo ella en el mismo todo-. Yo soy Nikki, ¿y tú?

- Andy.

- ¿Y qué haces aquí, Andy? -los ojos azules de Nikki miraron lo que mi madre había llamado palo de goteo con cara de preocupación y susto-. ¿Qué te pasa, Andy?

- Mi madre dice que tengo algo roto dentro del cuerpo y que tengo que esperar a que se me arregle. Dice que no puedo salir a la calle porque entonces no se me arreglaría. Así que tengo que estar todo el día tumbado viendo la televisión y leyendo los libros que mi madre me trae de la biblioteca.

- ¿Y te dan medicinas? ¿Saben mal?

- Si, saben muy mal.

- ¿Y tienes que hacer los deberes?

- Si, todos los días. El maestro de la escuela me trae los deberes, mi madre me ayuda con ellos. Dice que no por estar enfermo puedo dejar de hacer las cosas que los demás niños hacen en el colegio.

Ella no hizo más preguntas, así que yo no pude responder a más preguntas. Pero me gustaba oír su voz. Era como una especie de dulce campanilla. A veces me recordaba a la campana que sonaba en el campanario de la iglesia de mi pueblo. Era una campana muy pequeña, así que sonaba aguda, pero agradable. Nikki tenía una voz parecida a esa campana. Me gustaba su voz.

- ¿Y tú vives en el vecindario? -le pregunté a Nikki.

- Si. Hace poco que me he mudado -ella sonrió-. Los niños de la plaza me han dicho que en esta casa vivía un niño que no podía salir nunca a jugar. Y, como he pensado que tiene que ser muy aburrido no salir nunca a jugar, he venido a verte.

- Pero... es de noche.

- Bueno, pero he venido a verte.

No pude evitar sonreír. Entonces, oí un ruido en el pasillo que daba a mi habitación y me giré, preocupado porque mi madre pudiese entrar y descubrir a Nikki. No quería que su madre la echara la bronca por colarse de noche en la casa de un vecino.

- Nikki, te tienes que ir. Creo que viene mi madre.

- Oh... -dijo. Se quedó un momento pensando-. Pues mañana vengo otra vez. ¡Hasta mañana!

La vi saltar por la ventana y caer en el jardín delantero de mi casa de pie. Salió corriendo y pude ver que entraba por la ventana de una casa que parecía la suya. La luz de la ventana por la que entró se apagó enseguida y pensé que se habría ido a dormir. Yo hice lo mismo y me metí en mi cama a tiempo para hacerme el dormido, ya que mi madre entró en mi habitación. Se acercó a mí y me arropó con cuidado. Me dio un beso en la frente y entonces se volvió a ir.

Shurha

Capítulo 1

2009-08-13T16:00:00.005+02:00

Supongo que con diez años lo que debería de estar haciendo es salir corriendo por la puerta de casa para jugar a la pelota con otros niños, o perseguir a las niñas hasta que se escondan en su casa. Pero mamá me dice que tengo que quedarme en mi habitación, sin moverme de allí. Ella me trae la comida, me da libros que alquila en la biblioteca de la ciudad y me da las medicinas que el médico me dijo que tenía que tomarme.

Yo no entendía muy bien porqué tenía que quedarme encerrado en mi habitación, ni porqué tenía que tomarme aquellos sobres que sabían tan mal, ni porqué no podía salir a jugar con mis amigos. Ni siquiera podía bajar al salón a ver la televisión. Así que, por eso, mi madre decidió ponerme una en mi cuarto. Decía que todo niño necesita una pequeña dosis de dibujos animados entre tanta medicina. El médico lo aprobó y la orientadora también; decían que de ese modo me distraería. Pero, aún con televisión no podía dejar de estar enfadado con el médico y con mi madre, por encerrarme allí.

Unos días más tarde, mi madre entró en mi habitación con los ojos llorosos y me dijo que tendría que estar conectado a un tubo.

- ¿Y por qué?

- Cariño, a mí tampoco me gusta que estés aquí encerrado. Pero confía en mí. Con este tubo dentro de poco te pondrás bien y podrás salir a la calle a jugar con tus amigos.

Llevaron el aparato a mi habitación y le explicaron a mi madre que tenía que estar conectado a ese tubo ocho horas al día. No sabía muy bien para qué era ese tubo, pero mi madre me había prometido que en poco tiempo me pondría bien. Así que, aunque no me gustaba y me enfadaba más, estuve conectado al tubo. Mi madre me lo ponía un poco por la mañana, un poco por la tarde y otro poco por la noche, antes de acostarme. Decía que así no me cansaba tanto. Pero me cansaba igual.

A veces, cuando me levantaba de la cama y miraba por la ventana a los niños que jugaban en la calle, me daban ganas de llorar. ¿Por qué yo no podía ser como ellos? ¿Por qué a mí me había tocado estar encerrado en casa y estar conectado a un tubo? Yo quería salir a la calle a jugar, yo quería perseguir a las chicas, yo quería tirarme en la hierba y rodar cuesta abajo. Yo quería poder ser un niño, pero el médico me lo tenía prohibido.

Shurha

Slipping through my fingers

2009-08-10T13:56:00.004+02:00

Qué bella es. Sus ojos verdes sonríen por si mismos, iluminan la habitación en la que nos encontramos ella y yo, en silencio, casi a oscuras si no fuera por sus ojos. Su pelo negro se desliza por su espalda en ligeros mechones que yo tantas veces he cepillado, aunque a regañadientes. Su boca redonda ha susurrado tantas noches, tantas veces, que me quería que ya he perdido la cuenta. Y sus manitas... ya no son tan pequeñas, ya no son tan delicadas. Se han convertido en las manos de una mujer. Ella misma se ha convertido en una mujer. Y con esas manos de mujer se labrará su destino lejos del mío.

Cuántas veces me he empeñado en ver en ella a esa niña que, con una mochila llena de ilusiones y una manzana, se iba al colegio correteando por las calles en cuesta de la ciudad. Cuántas veces me habré colado en su habitación por la noche, mientras dormía, y he deseado volver a oírla llorar para abrazarla y consolarla, cómo hacía antes. Cuántas veces me he quedado mirando cómo caminaba por los pasillos de la casa, alzando ante el mundo su belleza, ya crecida. Cuántas veces habré deseado que el tiempo se parara, que se pudiese congelar las imágenes de la vida, para poder disfrutarla para siempre...

Pero el tiempo no es eterno, y la vida menos. Y ahora cada una debe llevar sus propios caminos, por mucho que me duela, por mucho que nos duela. Yo la quiero, ella me quiere. Pero también le quiere a él y ha decidido recorrer el resto del camino de su vida a su lado. Y no se lo reprocho. Pero a cada paso que da hacia la puerta, con su vestido de novia recién estrenado y su ramo de flores entre las manos, siento un poco más que la pierdo. Que la voy perdiendo. Y siento en el fondo de mi alma cómo se desgarra, pensando que no la tendré de nuevo entre mis brazos.

No sé muy bien porqué derramo lágrimas. No sé si es porque me emociona verla feliz, sentir que por fin ha encontrado su camino junto al hombre al que ama... o porque siento que la pierdo, que escapa de entre mis dedos como el agua cuando intento cogerla.

Al fin y al cabo, ella es libre de marcharse.

- Cariño... -la digo, con voz temblorosa y lágrimas en los ojos-. Te quiero.

Ella se vuelve, sonríe y me responde que también me quiere. Y siento que es el te quiero más sincero que me han dicho en la vida. Vuelve hacia la puerta y reanuda sus pasos hasta desaparecer por el pasillo, camino a la capilla que la unirá para siempre a ese hombre.

Y yo no puedo dejar de llorar.

Con los pies por delante

2009-08-01T13:54:00.005+02:00

Querido Jack:

Joder, jamás pensé que escribiría una carta que nadie leería jamás. Porque las cartas sólo las pueden leer hacia quienes van dirigidas y, en este caso, esta carta va dirigida a un muerto. Tampoco pensé nunca que escribiría una carta a una persona que murió hace tanto tiempo y menos que esa persona fueras tú. Mi querido Jack.

Si puedo serte sincero, después de que murieras no pude hacerme a la idea de tu falta. Mi mundo se vino más abajo de lo que ya estaba y el recuerdo de aquellos puñetazos me vino a la mente con más fuerza que nunca. Pasé noches en vela pensando en ti. No podía soportar la idea de no volver a verte. Me sentía culpable, pero la verdad es que no sé porqué. ¿De tu muerte? Creo que no tengo la culpa. Quizá si, aunque realmente no sé la verdad acerca de cómo ocurrió. Así que, quizá, si que me debería sentir culpable de que te fueras para siempre. Y esta culpa sin razón me atormenta más de lo que podrías imaginar.

¿Sabes? Mi hija lleva varios años casada y es feliz. A veces me pregunto si les pasará como a ti y como a mí con nuestras mujeres y acabarán siendo un matrimonio desgraciado con un futuro por delante más desgraciado aún. Realmente no se lo deseo. Los dos sabemos cuán mal se pasa.

Jack, no puedes imaginar cuánto te echo de menos. Puede parecer una tontería, o quizá incluso que no es cierto, pero lo es. Si, te echo de menos. Puedes creértelo o no, pero yo sé la verdad. Sé que te añoro. Y ahora que llevas años muerto, me pregunto si realmente no estaba enamorado de ti. Muchas veces lo negué, otras veces creí que era así, pero luego lo volvía a negar. Ahora estoy cada vez más convencido de que si, estaba perdidamente enamorado de ti y que todo lo que hice en mi vida fue para tapar esos sentimientos que tenía hacia ti. Y ahora me arrepiento de haberlos ocultado.

Lo siento, Jack. Siento haber sido tan cobarde. Y lo que voy a hacer ahora también lo califico de cobarde. No me gustaría llegar a estos extremos, pero no soy lo suficientemente valiente como para afrontar la vida como me viene. Me han dado más de una paliza por mi condición. Me miran mal cuando paseo por la calle. Casi no salgo de casa por miedo. Y ahora no volveré a salir de mi casa. Sólo saldré una vez: con los pies por delante.

Y ahora que rozo con mis dedos el gatillo del revólver que descansa junto a mi mano, me pregunto si te veré allá arriba o a donde quiera que lleguen nuestras almas después de la muerte. Espero volver a verte y así poder cumplir un sueño de esos que tienes desde siempre: para siempre juntos. ¿No? Eso espero.

Eternamente tuyo,

Ennis

Relato de Afganistán

2009-07-29T17:09:00.003+02:00

Decían que nuestra ciudad era la más peligrosa de todo el país y más en los tiempos que corrían. Afganistán se había convertido en un hervidero de bombas y disparos, que era lo único que se oía cuando intentabas dormir por las noches. Eso y las pisadas presurosas de los soldados que iban de un lado para otro con sus rifles en la mano y cumpliendo órdenes de sus superiores. Con el tiempo, me había acostumbrado a dormir con aquellos ruidos al otro lado de mi puerta. Con el tiempo había aprendido a obviar a los soldados, y a odiarles. Pero aprendí, también, que el odio y el amor estaban más unidos de lo que yo imaginaba.

Esa mañana habían puesto una bomba en el mercado de la ciudad. Yo no me enteré hasta que pasé por allí con mi hermana pequeña, Nashla. Al ver la sangre y los cuerpos desmembrados, corrí a refugiarla contra mi pecho, por mucho que protestara. Sin dejarla ver nada, la alejé de allí lo más rápido que sus torpes piernas me permitían. Cuando llegamos a un callejón en el que la sangre ya no corría, destapé sus ojos y la ordené que fuera a casa y que no se parara. Cuando me di la vuelta para volver a la plaza del mercado, ante mí se alzaba una figura de un soldado americano. Su arma descansaba en el suelo y sus manos estaban manchadas de sangre. En sus ojos había lágrimas, pero no comprendí bien el porqué.

- Por favor... - murmuraba-. Por favor.

El alma de aquel hombre sufría por lo que acababa de vivir. Tenía miedo, sentía la rabia y la ira de los que habían matado unos metros más allá y lo temía. Sentía la muerte cernirse sobre cada habitante de aquella ciudad, incluido él mismo. Él no servía para soldado y eso lo supe desde el primer momento en que le vi sollozar con las manos manchadas de sangre.

Apenada por su sufrimiento, le arrastré por el callejón y por sus calles contiguas hasta llegar a mi casa. Le senté en una silla de la sala de estar y me aseguré de que Nashla no estuviera cerca de aquella manos ensangrentadas. Le llevé un cuenco con agua y unos paños. Se lavó las manos y la cara.

- Muchísimas gracias -dijo mientras me sentaba a su lado.

- No hay de qué -Nashla espiaba por entre las cortinas y cuando se percató de que la miraba, desapareció-. Usted no sirve para ser soldado, ¿qué hace aquí?

El soldado me miró incrédulo. Quizá había sido demasiado atrevida al hablarle de esa manera a un soldado americano. Por suerte no tenía su arma consigo.

- Supongo que no me quedó más opción.

Él no hablaba más y yo no pretendía darle conversación. Así que cuando se sintió con fuerzas suficientes, salió de mi casa y no le volví a ver más. O eso pensé hasta que me le encontré unos meses después en la zona de otro atentado. A diferencia que el primero, ya no había muertos en la plaza. A diferencia del primero, yo iba en calidad de voluntaria allí, con un grupo de jóvenes que solía limpiar la zona de los atentados. Y, a diferencia del anterior, él iba de civil y se afanaba por quitar escombros de la calle.

- Volvemos a encontrarnos -dijo él. Se acordaba de mí.

Recogimos esa zona y muchas otras antes de que nos diéramos nuestro primer beso, escondidos en un banco de un parque cercano a mi casa. Y recogimos muchas más zonas antes de que él decidiera llevarnos fuera de Afganistán a Nashla y a mí.

- Este lugar es demasiado peligroso -decía mientras me abrazaba-. Y no quiero que ni tú ni Nashla salgáis heridas por culpa de un terrorista insensato.

Obviamente, yo tampoco quería salir herida de allí ni tampoco quería que mi hermanita pequeña muriera mientras jugaba por la calle. Pero él no entendía que aquel era mi país, mi ciudad. Mi tierra. Quería quedarme, tenía que quedarme, por muy peligrosa que fuera y por mucho que él se empeñara en sacarnos de ahí. Él quería marcharse, pero puso como condición que le acompañáramos en su viaje.

- No pienso marcharme de aquí, Michael. Este es el lugar al que pertenezco. Fuera de aquí, moriría.

- ¿Y aquí no? Mariam, es muy peligroso quedarse aquí mientras las bombas vuelan por encima de tu cabeza.

- Pero es lo que quiero, porque yo amo a esta tierra. Por mucho que te duela.

- No lo entiendo.

Cogí sus manos entre las mías.

- Yo tampoco entiendo porqué moriría si me marchara de aquí. Pero no hace falta entenderlo para saber que es así. Es mi tierra, Michael. Y por muy peligrosa que sea, yo la amo. No podría alejarme de mis raíces, soy una persona que no sobreviviría a eso. No conozco otra cosa que no sea esto y no quiero conocer nada más -sus ojos estaban tristes-. Vete tú si quieres, vuelve a Estados Unidos. Pero yo me quedo aquí. Y Nashla se queda conmigo.

En aquel momento me pareció lo más razonable y lógico que nunca hubiera dicho. Obviamente, Michael se quedó con Nashla y conmigo. Nos casamos. Tuvimos una preciosa hija. Pero ahora la respuesta que le di a Michael no me parece tan lógica. Ahora entiendo que mi hija podía haber nacido en Estados Unidos, que nos podíamos haber casado en Estados Unidos. Pero supongo que ahora es demasiado tarde para pedir perdón por lo que no hice en su momento. Supongo que, ahora que la sangre brota de mi cabeza, ya es demasiado tarde para decirle a Michael que debería haberme ido con él.

Shurha

Seis cuerdas

2009-07-28T16:25:00.003+02:00

Atardecía. Acompañando al sol en el cielo sólo había unas cuantas nubes esporádicas. No tardaría en hacerse de noche, pero el calor no amainaba. No corría el viento y hacía demasiado calor para mí. Y seguro que para el resto de los mortales también. Pero, a pesar de eso, él estaba en el banco, como todas las noches.

Llevaba viéndole unas cuantas noches. Bajaba de su casa, se sentaba en el banco de la calle y se ponía a tocar la guitarra. Tenía una voz dulce y sus manos se movían con soltura sobre las cuerdas, arrancando del cuerpo de la guitarra los sonidos más agradables que yo hubiera escuchado jamás. Siempre había querido bajar y preguntarle quién era, si podía cantar con él. Pero la vergüenza siempre me podía.

Pero un día me atreví a bajar las escaleras. Me planté delante del guitarrista, que me miró con curiosidad.

- Hola- mascullé-. ¿P-puedo cantar contigo?

Él sonrió. A parte de una voz bonita, también tenía una sonrisa encantadora. Se sentó en un lateral del banco, dejándome espacio para sentarme a su lado. Tocó una canción y yo canté con él. Así una y otra vez. Pero una de las canciones, que empezaba con un punteo, yo no la reconocí.

- ¿Al fin te has decidido a bajar?

- ¿Perdón? -¿me había visto mirarle desde la ventana?

- Llevas desde que bajé aquí por primera vez observándome tocar la guitarra desde tu ventana. Parecía que querías bajar pero nunca te atrevías. Y hoy, por fin, lo has hecho.

No sabía qué decir. Cuando adquirí de nuevo todo el control sobre mi boca, sólo se me ocurrió preguntar:

- ¿Por qué bajas aquí a tocar? ¿No puedes tocar en tu casa?

- Mi mujer me lo prohíbe -sonrió amargamente. Quería a su mujer, estaba claro, pero también quería a su guitarra y a su música-. Un día me dijo que si quería tocar la guitarra debía hacerlo en la calle. Así que con las mismas cogí la guitarra y me senté en este banco a tocar. Al principio no me gustaba tocar aquí, pero cuando te descubrí en la ventana, todo adquirió sentido. Toqué para ti.

Sentí cómo me sonrojaba. Él, al parecer, lo vio y sonrió con dulzura. Aparté la mirada y la fijé en mis pies, con los que jugueteaba para no parecer demasiado estúpida e infantil.

- Sé que es un tanto brusco, pero creo que deberías saber que eres mi primera oyente -volvió a sonreír. Y no pude hacer otra cosa que sonreír también.

- Gracias.

- ¿Por?

- Por tocar para mí y por dejar que cante contigo esta noche.

Me levanté para irme. Ya era casi totalmente de noche y no quería acostarme tarde. Pero sentí cómo una mano me cogía de la muñeca e impedía que me fuera a mi casa.

- No te vayas todavía -iba a protestar, pero me di cuenta de que no me quería marchar de allí. Así que me volví a sentar en el banco y volví a cantar con él y para él. Esta vez él era mi público, sólo él, y yo era el suyo.

La gente nos miraba extrañada cuando pasaban a nuestro lado y cuando la noche fue tan profunda que cualquier tipo de sonido sobraba, él dejó la guitarra a un lado y se puso a observar las estrellas. Le imité. Y entonces sentí cómo su mano cogía mi mano.

Sabía perfectamente que aquello estaba mal. Y cuando le besé en mi portal seguía sabiendo que aquello estaba mal. Y cuando nos convertimos en amantes secretos supe más que nunca que aquello estaba mal. Pero no podía hacer nada. Porque también sabía desde el primer momento en que le vi tocar la guitarra frente a mi ventana que me había enamorado perdidamente de él.

Shurha

Entre nosotras

2009-07-20T19:45:00.005+02:00

Zoe era mi mejor amiga. Siempre lo había sido. Siempre lo sería. Nos contábamos absolutamente todo. Con ella compartía mis alegrías, mis penas; mis risas, mis lágrimas; mis cosas buenas, y también las malas; los días claros, los días oscuros. Lo que pasaba por mi cabeza no tardaba en pasar por la suya, y lo que pasaba por la suya no tardaba en pasar por la mía. Se podía decir que no teníamos ningún secreto. Hasta, que un día, ella tuvo un secreto.

Cada día que pasaba la notaba un poco más fría. Al principio pensé que eran impresiones mías, pero según iba pasando el tiempo concluí que no, no me lo imaginaba. Cada día se distanciaba un poquito más. Al principio fue tan sólo algo físico: ya no me abrazaba como antes, siempre que tenía la ocasión; ya no me hacía cosquillas cuando estaba medio dormida; ya no me daba besos en la mejilla. Después empezó a ser algo más que físico: los fines de semana ya quedaba tanto conmigo. Decía que tenía cosas que hacer. También empezó a venir menos a mi casa y tampoco se quedaba a dormir en ella. Hubo una semana que ni siquiera la vi, cuando lo más normal era que la viera tres días o cuatro. El siguiente paso fue intentar evitarme.

No cogía mis llamadas y tampoco las respondía. No me contestaba a los mensajes. No me hablaba en el chat. No me contestaba los correos. Incluso una vez la mandé una carta y ni siquiera tuve noticias de que la recibiera. Cuando iba a su casa, su madre me decía que no estaba. Pero yo sabía perfectamente que ella estaba allí, detrás de su madre. Huía de mí. Y yo no sabía qué era lo que me dolía más, si el hecho de que huyera de mí o el hecho de no saber porqué huía de mí. Y la situación me estaba empezando a cansar, cada vez más. No acertaba a entender porqué lo hacía, porque a mis ojos no tenía ningún motivo para hacerlo.

Así que un día tomé una decisión, quizá algo precipitada, pero necesitaba tomarla. No fui a la última hora de clase y me planté en la puerta de su instituto. Saldría por ahí en menos de media hora. El instituto no tenía más salidas que esa. Así que, aunque me viera, no podría huir de mí. No esta vez. Cuando salió al patio me vio e intentó dar un rodeo para evitarme, pero yo fui a por ella.

Ni siquiera la saludé.

-¿Qué te pasa conmigo?

-¿Contigo? Nada -dijo, como si fuera lo más normal del mundo.

-¿Nada? No te creo, Zoe. Me evitas, huyes de mí, no quieres saber nada de mí. Es como si yo para ti ya no existiera. ¿Qué te pasa, Zoe?

Ella calló y apartó la mirada. Me dio la impresión de que se estaba sonrojando. Masculló algo que yo no entendí y me acerqué a ella para oírla mejor por si lo repetía. Entonces me miró a los ojos y, de repente, tuve sus labios contra los míos. Me quedé tan sorprendida que no me di cuenta de que mi corazón palpitaba demasiado rápido.

-Estoy enamorada de ti, estúpida. Y tú ni te habías dado cuenta.

Me volvió a besar... una y otra vez... Y yo, como era obvio, no opuse resistencia.

Shurha

La doncella del balcón

2009-07-16T13:37:00.003+02:00

El joven se despertó todavía de noche. Giró la cabeza y miró por la ventana. Vio la Luna, llena, blanca y plateada, coronando el cielo negro como su cabello. La Reina de la Noche había salida a pasear.

Se levantó del lecho de blancas sábanas y se acercó al balcón de su alcoba y miró a la perfecta redondez plateada que le observaba desde su trono de estrellas.

Entonces la vio. Cerca del lago que se encontraba cerca del castillo, de pie, bañada por una luz blanca y pura, tan blanca y pura como sus cabellos, estaba ella. Una joven pálida, de ojos negros, con el cabello blanco y el vestido inmaculado.

Miraba hacia el balcón. Miraba hacia el joven que también la observaba a ella, hacia el hombre de negros cabellos y ojos acuosos.

Quedaron mirándose a los ojos, hechizados como estaban y, después, tras unos minutos que parecieron años, siglos, aunque bien podía haber sido así, la doncella, girándose grácilmente y echando a andar, desapareció por la espesura a la vez que el sol empezaba a salir.

El joven observó el camino, todavía hechizado por los profundos pozos que la doncella tenía por ojos. Sus facciones, tan dulces que podían derretir cualquier corazón que se pusiera por delante; su piel, tan blanca que parecía leche; y su cabello... tan largo que le llegaba por la mitad de los muslos, ondulado, no demasiado, que caía en cascada por su cara y su espalda.

En ese momento, sintió en su pecho el latir de su corazón muerto. Sintió por primera vez en mucho tiempo la sangre correr por sus venas y que su alma inmortal sentía como no sentía desde hacía siglos. Tantos años hacía de eso que no recordaba el amor.

A la noche siguiente le despertó un ligero chapoteo en el lago cristalino del jardín del castillo. Salió al balcón y vio a la doncella de la noche pasada, jugando, desnuda, con el reflejo de la Reina en la oscuras aguas de la laguna.

Sus cabellos flotaban por la superficie de espejo del lago. Eran como una sábana blanca que barría el agua mientras la joven se adentraba más en el lago.

El corazón del joven latió con más fuerza al ver la imagen de la doncella bañándose. Se quedó observándola, como un bandido nocturno que observa a su presa antes de saltar sobre ella y robar su inocencia.

Pero el sol empezó a mostrarse pronto por el negro horizonte, tiñéndolo todo con un reflejo dorado y haciendo que el reflejo de la luna empezara a desaparecer y, con él, la doncella del lago.

El joven no pudo evitar sentirse roto por dentro. No sabía si la joven conocía sus sentimientos o incluso si sabía que le observaba por las noches. Pero la misteriosa barrera que les separaba, al mismo tiempo les unía y hacía que el caballero deseara tocar la blanquecina piel de la joven.

Durante muchas noches siguió observándola paseando por el jardín, corriendo por el laberinto de flores de debajo del balcón del joven o bañarse en el lago con su blancura inmaculada inundando toda la superficie junto con la luna, su continua compañera.

Pero una noche la Reina no apareció en el cielo y el joven buscó a la doncella con la mirada por todo el jardín. Pero no la encontró ni en el lago, ni en su lecho de rosas, ni en el laberinto.

Una lágrima fría, casi de hielo, cayó por la muerta mejilla del inmortal hombre. No ver a la joven de sus sueños, a la blanca doncella del lago, de los inmaculados cabellos y lechosa piel, le dolía.

A las noches siguientes, un reflejo, casi un brillo, apareció en los jardines, casi imperceptible; pero el joven lo seguía buscando. Solo cuando la luna aparecía blanca en el cielo, la chica aparecía también y miraba al balcón...

Una noche, el hombre se despertó cuando una suave brisa fresca le acarició las duras facciones de su frío rostro. Abrió los ojos y vio a la joven sentada en el balcón, mirándole, susurrando un hombre con sus sonrosados y apetecibles labios carnosos.

“Marielle...” el nombre resonaba por las cuatro paredes de esa cárcel que era su alcoba, aunque solo fuese un simple susurro.

Se levantó y se acercó al balcón. Marielle no apartó los ojos de él, de sus ojos, de su boca, de su torso desnudo y moreno, de su cabello demasiad largo para un hombre... y de sus pies, que andaban hacia ella.

Él no podía evitar sentir la atracción fatal que le incitaba a acercarse hacia ella, hacia Marielle, la doncella blanca que ocultaba algo demasiado oscuro para se como ella era, blanca, pura e inmaculada.

Tocó su mano y la doncella ni se inmutó. Siguió mirándole a los ojos azules desde sus pozos negros y alzó una mano blanca.

“Marielle...” seguía susurrando con una voz hechizada y que hechizaba.

Acarició con el dorso de la mano la dura y fría mejilla del hombre que ante ella se encontraba. Sentía su respiración, fuerte por el deseo y le acercó a ella, haciendo que la abrazara.

Con todo, no apartó sus ojos de los del joven inmortal. Era imposible, pues la atracción que él sentía hacia la doncella, también ella la sentía. Por eso, cuando sus labios acariciaron los suyos, sin besarlos, solo rozándolos, su corazón latió fuertemente.

Su beso fue dulce, tierno, sencillo, sincero. El hombre sintió el amor como aquella vez lo había sentido. Ese amor que le había dejado encerrado en esa cárcel de piedra y hierro.

Cogió a la doncella en brazos y sintió el calor de su piel lechosa. Pasaron la noche juntos, enredados. El caballero negro y la doncella blanca, juntos por primera y última vez.

A la mañana siguiente, la doncella había desaparecido, dejando su dulce y olor penetrante en la almohada del joven. Esa noche no apareció, ni las siguientes, dejando al hombre solo y desesperado, roto.

“Marielle...” susurró el joven mientras se clavaba el puñal de cristal y hielo en medio del corazón. La sangre brotaba negra de su pecho.

Así apareció cuando entré en su alcoba que era su prisión, para decirle que su condena voluntaria había terminado. Y así me lo contó la Luna esa misma noche.

La Luna, la Reina, la Doncella Blanca, el Reflejo... Esa noche se tiñó de rojo la luna, esa noche que provocó un suicidio, esa noche que la doncella abandonó el mundo de los mortales para unirse al brillo de la luna, como siempre había hecho, como siempre había estado.

Shurha

El viaje de las hadas

2009-07-13T16:03:00.002+02:00

Cuando era pequeño pensaba que las hadas eran esos pequeños seres que volaban con sus delicadas alitas de colores por entre los árboles del bosque, o que se quedaban sentadas en la estantería de tu cuarto (llena de polvo, por supuesto) mientras dormías. Siempre me había imaginado a las hadas como a Campanilla, pero un poco menos agrias. Como el Hada Madrina, pero un poco más pequeñas.

Toda mi visión de las hadas cambió cuando llegó ella. Yo sólo tenía 10 años y era un niño tonto. Ella tenía 19 y era la novia de mi hermano. Era muy guapa y, aunque no tenía alas, yo en mi fuero interno estaba seguro de que podía volar. Su sonrisa iluminaba la habitación y hasta hacía reír a mi padre, siempre tan serio metido en su traje de marca.

Recuerdo el día en que le pregunté si era un hada...

- ¿Un hada, yo? Pero si las hadas tienen preciosos vestidos de colores y delicadas alas que parecen de cristal. ¿Cómo voy a ser un hada, Gabri? -me había sonreído. Entonces más que nunca estuve convencido de que era un hada.

- Pero te pareces a un hada...

Con una sonrisa había cortado la conversación. Desesperado, intentaba buscar cualquier resquicio de magia que pudiera dejar a su paso, quizá un halo dorado o unos polvos mágicos con los que hacer que las flores olieran mejor. Pero no lo conseguí. No encontré nada que pudiera demostrar que ella era un hada. Aún así seguía convencido.

Unos meses después, mi hermano y ella cortaron. Él me dijo que había sido un estúpido y la había hecho daño, con lo que no se podía permitir volverla a hacer daño. No quería volverla a ver llorar, por lo que había decidido no volver a verla. Y, por supuesto, yo no la volví a ver.

Sólo fue cuando crecí que me di cuenta de lo que no había visto cuando era un niño. Tal como me habría gustado decirle, las hadas no tienen porqué tener alas. Y, si las tienen, las llevan escondidas. Y no toda su magia se puede limitar a hacer que las flores huelan mejor o que el sol brille con más fuerza.

Su magia era la sonrisa. Con ella hacía que el ambiente fuera más dulce, endulzaba la vida de mi hermano, la de mi padre y la mía propia. Y no me había dado cuenta. Y la sonrisa es la magia que ahora reconozco más, y la que más valoro. Nada de sacar conejos de una chistera. Donde esté una buena sonrisa, que se quite la magia de pega.

Shurha

Cristal de Bohemia

2009-07-09T16:27:00.005+02:00

De ella tan sólo conocía que era morena y se hacía llamar Cristal. De sobra sabía que no era su nombre. Desgraciadamente, sabía poco de ella. Su nombre y su pelo. Había cientos de chicas, por no decir miles, que fueran morenas allí, en París. Además, su seudónimo no era especialmente conocido por las calles. Sólo en los círculos de bohemios parisinos que frecuentábamos los dos de vez en cuando sabían que ella se hacía llamar Cristal. Y, desgraciadamente, no encontré a nadie que me supiera decir su verdadero nombre. Y si lo encontré, no me lo quiso decir.

Había otra cosa que sabía de ella. Y era que escribía y pintaba de forma excepcional. Sabía transmitir todo un mundo de sensaciones y sentimientos con las palabras y con los colores. Un mundo de sensaciones y sentimientos que ni yo en mis mejores sueños habría sido capaz de transmitir. Toda ella era excepcional, y sólo había que ver su forma de moverse por la oscuridad. De manera elegante y sigilosamente, imperceptiblemente.

Quería conocerla. ¿Por qué? Ni idea. Quizá un pequeño calambrazo al ver su espalda me incitó a conocer a aquella pequeña maravilla de la creación. Era misteriosa y a mí el misterio me chiflaba. Y más en cuerpo de mujer. Y más en cuerpo de bohemia.

Después de los meses, volví desesperado al bar. No la encontraba, y mi corazón empezaba a latir desesperado, cada día más débil y cansado de esperar. ¿Acaso...? No. Yo no creía en esas cosas. Había dejado de creer en esas cosas hacía mucho tiempo. Y una mujer misteriosa no iba a hacerme cambiar de parecer. Perseguí otros romances fugaces, para intentar olvidar las razones que azuzaban a mi corazón a la locura permanente. Olvidé por momentos, pero cuando el día me sorprendía tendido sobre mi cama y con sueño, sentía que su nombre volvía a mis labios y me impedía seguir con mi vida de búho.

La puerta se abrió y, pasando desapercibida, entró en la oscuridad casi lujuriosa de aquel antro de mala muerte. Yo estaba apostado en la barra, con un whisky entre mis manos, el único que me entendía, por mucho que me doliera. Se sentó a mi lado y se pidió una copa. Entonces, quitándose el pañuelo del cuello, me miró y me dijo:

- Soy Cristal. ¿Me buscabas? -sentí que el tiempo se paraba y el mundo se silenciaba.

Shurha

Memoria de una injusticia

2009-07-06T16:12:00.004+02:00

Era de noche y los dos amantes se tomaron de las manos y se miraron a los ojos. Las palabras del sacerdote eran como campanas en la oscuridad, tan sólo iluminada por cientos de velas, que hacían del jardín un edén de sombras. La pareja se fue acercando, para sellar su sagrada unión con un beso. Como si aquello no pudiera separarles nunca. Cuando apenas les faltaban unos pocos centímetro para legitimar su sagrada unión, algunos soldados entraron en el jardín y apuntaron a la pareja con sus armas.

Con fuertes brazos separaron al joven y se lo llevaron, arrastrándolo por entre los árboles y arbustos, rasgando sus ropas y arañando su piel. La joven y el sacerdote quedaron solos en el jardín cuando de los ojos de ella empezaron a brotar lágrimas amargas.

- ¿A dónde se lo llevan, padre? -dijo al sacerdote. El anciano parecía alterado por que los soldados se llevaran al chico.

- No lo sé, hija.

Pero antes de que el hombre pudiera decir nada, la joven salió corriendo por el camino por el que había desaparecido su querido William. Gritaba su nombre en la oscuridad, pero su voz no la llamaba a ella. Iba a la deriva por entre los árboles y pronto desembocó en un camino iluminado por algunos faroles, un lugar imposible para seguirle la pista a los soldados.

Buscó consuelo en su padre pero él, tan frío como siempre, solo la dio unas palmaditas en la espalda y la dejó descansar, pues decía que a la mañana siguiente se encontraría mejor. Ella no entendía lo que quería decir su padre. ¿Cómo se iba a sentir mejor si habían arrestado a su prometido sin ninguna explicación?

A la mañana siguiente llegó una carta para ella, que rezaba que su prometido había sido arrestado por sus numerosas faltas y crímenes. ¿Qué crímenes? La carta no lo especificaba. Tampoco decía dónde había sido encarcelado, así que no podría ir a verle. Pero, aún con toda la pompa del sello real en la carta y todo aquello, la chica no se creía que William fuera un delincuente cualquiera.

Pero pasaron los años y ella no tuvo ninguna noticia de William ni de su encierro. Su padre había decidido que lo mejor para ella sería olvidarle y que encontrase un nuevo hombre con el que poder casarse y llevar una vida más o menos feliz. Pero ella no quería. ¿Cómo podría olvidar a William? Su padre no la comprendía y, además, la quería obligar a casarse con alguien de quien no estaba enamorada. ¿Cómo podía ser tan insensible, su padre? No lo comprendía y nunca lo llegaría a comprender.

Aún así, su padre se salió con la suya. Consiguió que ella aceptase la mano de un hombre rico y de buena posición social. Los remordimientos anidaban en su cabeza durante todo el día desde que le conoció hasta que el día en el que debía de celebrarse la boda. E incluso años más tarde, los remordimientos volvían de vez en cuando para torturarla y hacerla sentir culpable por lo que había hecho.

El día de la unión de la chica con su nuevo prometido era un día soleado, aunque ella no dejaba de derramar lágrimas. Iba a ser una celebración pomposa, llena de invitados, flores, cintas, sillas y un gran banquete para todos los asistentes.

El sol ya había llegado a su punto más alto cuando el sacerdote preguntaba si alguien tenía algo en contra de aquella sagrada unión que se estaba celebrando. Cuando estaba a punto de legitimar la unión, una voz fuerte y decidida sonó en el jardín iluminado por el sol:

- Yo tengo algo que objetar -todo el mundo se giró hacia el lugar del que provenía la voz y vieron a un joven sucio y descuidado, que se acercaba con paso firme hacia donde estaba la pareja. La joven, que había estado aguantando las lágrimas durante toda la ceremonia, sintió cómo toda su fuerza de voluntad desaparecía y su vista se hacía borrosa ante la visión del joven preso liberado-. Esta ceremonia no debería concluir así.

Los asistentes a la boda callaron. El padre de la novia enrojeció de ira. El novio quedó estupefacto. La novia lloraba. El sacerdote no sabía qué decir. Todos esperaron a que el joven recién llegado dijese lo que había ido a decir.

- Esta joven no es su legítima esposa, sino la mía. Vengo a por lo que me fue arrebatado hace años. Vengo a por mi felicidad... -sonrió a la joven novia, que le dio la mano y miró a su padre, sin decir ninguna palabra.

Años más tarde, cuando los dos amantes despertaron juntos una mañana lejos de todo lo que les había separado años atrás, la chica se atrevió a preguntarle de qué crímenes era culpable. William sólo respondió con una frase:

- Mi único crimen fue amarte cuando no me estaba permitido.

Shurha (Sé que este tema y desarrollo es el más típico, pero a mí me gusta...)

Suspiros de estación

2009-07-03T14:47:00.004+02:00

En la estación, la chica aguardaba junto a la maleta. Miraba hacia todos los lados, esperando ver aparecer de un momento a otro a Dorian corriendo por la esquina. Sabía que él era así de despistado, pero ¿podría olvidarse de que ese día ella salía de la estación de tren y que no volvería en años? Suspiró y llevó su maleta hacia un banco, en el que ella se sentó a esperar.

Dorian se puso los pantalones a toda prisa. Se ató las zapatillas como pudo y después eligió una camiseta al azar. No tenía tiempo para andar mirando qué camiseta sería la más adecuada para una despedida como aquella. Miró el reloj de su muñeca. Las once y cuarto. Si se daba prisa quizá llegaba a la estación justo para coger a Miriam de la muñeca y decirle eso que tanto deseaba decirle desde hacía tanto tiempo.

Quería decirla que la quería, pero no sabía si era el mejor momento. Ella se iba a marchar a Nueva York y estaría allí unos cuantos años, tres como mínimo, en una academia de danza de las mejores. Ella quería bailar y aseguraba que si quería ser alguien, tenía que pasar algún tiempo en esa academia. Nueva York no estaba tan cerca como podía estar París y los vuelos cruzando el Atlántico no eran precisamente baratos; las posibilidades de que se vieran durante aquellos años eran casi nulas, contando con que Miriam no iba a volver a Inglaterra para Navidad. Ningún año.

Cuando salió por la puerta ni se había peinado. ¿Qué más daba? No podía perder el tiempo y no creyó que a Miriam la importaba verle despeinado. Corrió por la calle y se encontró a su madre, que le gritó que dónde iba. Pero Dorian no escuchaba nada, salvo los latidos de su corazón y una voz en la cabeza que repetía el nombre de ella.

Ya había llegado el tren. No tardaría en subir a él y Dorian seguía sin aparecer. Se levantó lentamente y arrastró la maleta hasta la puerta del tren. Con ayuda de otro pasajero, consiguió subirla hasta el vagón. Después subió ella y, sin entrar del todo, volvió a mirar hacia los lados, por si Dorian aparecía en ese preciso momento. Pero no apareció.

Entró del todo en el tren y se sentó en su asiento, después de colocar la maleta en la rejilla sobre su cabeza. Se puso los cascos y empezó a escuchar música para evadirse del mundo que la rodeaba. Pero la sonrisa y la mirada de Dorian no se le iban de la cabeza. ¿Realmente aguantaría tanto tiempo sin ver a la única persona a quien ella quería?

Dorian corrió como alma que lleva el diablo hasta entrar por la puerta de la estación. Una vez allí, se dirigió al andén adecuado y observó cómo el tren todavía estaba parado. Recorrió todo el tren buscando a Miriam y la encontró en el último vagón, soltando unas discretas lágrimas, tan discretas como ella. Golpeó el cristal y Miriam le miró. Al principio no se lo creía, pero después se pegó a la ventana.

- ¡Te quiero! -gritó Dorian, a sabiendas de que Miriam no le oiría. Pero necesitaba decirlo, gritarlo para que se enterara el mundo.

Miriam no se lo creía cuando vio a Dorian pegado al cristal. La gritaba algo, pero ella no acertaba a escucharlo. Se limitó a leerle los labios y lo que leyó le dejó sin respiración.

En ese momento el tren se puso en marcha. Dorian seguía con la mano pegada al cristal de la ventanilla y Miriam luchaba por seguir viendo su rostro, hasta que el tren fuera tan rápido que él no pudiese seguir su ritmo. La mano de Dorian cada vez fue quedando más atrás hasta que la mano y él desaparecieron totalmente de la vista de la chica. Se derrumbó en su asiento, todavía sin creerse lo que había leído de los labios de Dorian.

¿Él la quería? Se sintió estúpida.

Shurha

La señal de la cruz

2009-06-30T15:13:00.003+02:00

La joven entró corriendo en la iglesia. Se paró ante el pasillo principal, agitada y con la respiración entrecortada. Miró hacia los lados y no vio a nadie. Se puso a caminar por el pasillo central de la iglesia, ahora más calmada e intentando recuperar la respiración perdida, hasta que llegó a la primera fila de bancos. Allí se arrodilló y miró el gran crucifijo que se alzaba antes ella. Entrelazó sus manos y se puso a rezar.

- Padre, por favor. Perdóname. He pecado con tus hombres, con uno de esos hombres que decidieron consagrar su vida a ti y a tus designios. He roto sus votos. Padre, perdona a esta pecadora que no sabía lo que hacía.

Sintió una mano sobre su hombro. No se sobresaltó, porque esperaba a algo parecido. Se persignó y miró hacia la persona que la había tocado. Ante ella había un hombre atractivo con penetrantes ojos azules. Al mirar a sus ojos recordó todo aquello por lo que había pedido perdón.

Ese amor estaba prohibido. Se habían conocido años atrás, cuando ella se había confirmado. Él era algunos años más mayor que ella y le faltaba poco para convertirse en sacerdote. Habían entablado una amistad, cada vez más profunda, hasta que ella sintió que se empezaba a enamorar de él. Sabía que no podía ser, que aquello era lo peor que le podía ocurrir: enamorarse de un futuro sacerdote, un hombre que había decidido consagrar su vida a Dios.

Él había profesado aún sabiendo que ella se había enamorado de él y él, tristemente, también de ella. Pero su determinación y su amor por el Señor era mayor que el amor que pudiera sentir por cualquier mujer.

A veces se veían, pero dolía demasiado. Un día, años después, se habían vuelto a ver y todo lo que los dos se habían guardado había saltado en un apasionado beso, ocultos en la sacristía. Ella se había sentido una pecadora y había salido corriendo de la iglesia, llorando por varios motivos. El Señor sabría perdonar a uno de sus hombres, pero no a ella. Al día siguiente, arrepentida, había vuelto a la iglesia a rezar y a pedir perdón. Ahora estaba mirando a aquel sacerdote que la había besado torpe y dulcemente.

- Tus pecados te son perdonados -dijo el sacerdote, en virtud de los poderes que el Señor le había concedido-. Puedes ir en paz.

Ella se volvió a hacer la señal de la cruz y se puso a andar lentamente hacia la sacristía. El sacerdote miró hacia la cruz y se persignó con lentitud. Clavó los ojos en los ojos entrecerrados de Cristo crucificado.

- Perdóname, padre, porque voy a pecar...

Después ando tras ella, esa mujer de la que se había enamorado hacía años. Él sería casto, no se permitiría a sí mismo romper sus votos, sólo se permitía un amor casto e inocente. Pero un simple beso no hacía mal a nadie. Confiaba que el Señor supiera perdonar esos besos inocentes.

Shurha

No llores, porque te quiero

2009-06-28T14:17:00.006+02:00

Sentada en las escaleras de la iglesia, sentía que el mundo entero se le venía encima. El cielo parecía romperse sobre ella y de un momento a otro caería sobre su cabeza, matándola. Realmente en ese momento no la importaba. Ya nada tenía sentido. Todo había perdido las razones cuando él había cerrado los ojos. Y las nubes... todo estaba cubierto por nubes grises que amenazaban una tormenta, la tormenta del final.

En el mismísimo momento en el que se encontró de frente con la realidad, sintió cómo sus ojos se llenaron de lágrimas. Hundió su rostro entre sus manos, aquellas que no habían hecho nada para evitar el desastre, y lloró desconsoladamente. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas y sus antebrazos y caían sin control al suelo, estrellándose contra la piedra de las escaleras. Todas las personas que pasaban ante ella se quedaban mirándola con cara extrañada, pensando qué la pasaría como para que estuviera sentada a la puerta de una iglesia llorando. Todos se acercaban, pero nadie conseguía comprender su dolor.

Una oscura compaña salió por la puerta de la iglesia y bajó, solemne, la escalera. Algunos apretaron con cariño el hombro de la chica, pero la mayoría pasaron de largo, siguiendo su penoso camino hacia casa, pensando que sólo ellos sufrían de aquella manera (cuán equivocados estaban).

La gente dejó de bajar las escaleras y desapareció tan rápido como había aparecido. Y ella volvió a quedarse completamente sola, aunque cuando aquellas personas la apretaban el hombro tampoco se había sentido excesivamente acompañada. Levantó la cabeza y se secó unas últimas lágrimas rezagadas que querían seguir el camino de las demás y estrellarse contra el suelo. Estaba a punto de bajar un escalón, sin ganas, cuando oyó unos pasos a sus espaldas y notó unos brazos que la agarraban por la cintura. Después, un cuerpo que se pegaba al suyo por la espalda y la estrechaba con fuerza.

- No -dijo simplemente-. Todavía no.

Ella se giró y vio la cara conocida que quería haber visto en la compaña siniestra, pero que no había visto. Le vio allí, de pie, con los ojos enrojecidos como ella y con los surcos de las lágrimas todavía latentes es sus mejillas.

Él la abrazó y ella ocultó su rostro contra su pecho. Oyó el latido de su corazón desbocado por las emociones y se abrazó con más fuerza a su cintura. Él la acarició el pelo y susurró palabras tranquilizadoras a su oído. Poco a poco, ella se fue calmando, pero las lágrimas no dejaron ni un solo momento de manar de sus ojos.

Fue entonces cuando él separó su cara de su pecho y la miró a los ojos intensamente. Con un dedo firme, secó las lágrimas de la chica y sujetó su rostro entre las manos, tiernamente.

- No llores... -ella soltó algunas lágrimas más, que el besó con ternura-. No llores, porque yo te quiero.

Ella sonrió y no pudo evitar volver a llorar, pero no de tristeza. Le besó y se abrazó a él. Y en ese momento sintió que aquellas nubes a las que tanto miedo tenía si iban disipando poco a poco y que el sol empezaba a brillar tímidamente. Sabía que todavía quedaba mucho tiempo antes de que las nubes desaparecieran y de que el sol brillara con fuerza. Pero esperaría. Esperaría... a su lado.

Shurha

Kilómetros

2009-06-25T16:27:00.005+02:00

La chica se paseaba por el bordillo, impaciente. Jugaba a mantener el equilibrio para distraerse un poco. Pero aunque caminaba y se concentraba en no caerse hacia los lados, no servía para mucho. Estaba tan nerviosa que ni siquiera así podía dejar de pensar. Cuando se cansó de jugar, se sentó en el bordillo y miró el reloj.

- "Las once y cuarto -pensó-. Se retrasan."

No deberían retrasarse. Habían quedado a las once porque ellos habían previsto lo que iban a tardar en hacer la ruta. Y en esos casos, el hecho de un pequeño retraso hacía que la cabeza de la chica se dirigiera a un accidente y no hacia un atasco a la entrada de la ciudad. Apoyó su cara en las manos y resopló, mientras oía como Alberto se acercaba hacia ella por detrás y se sentaba a su lado.

- ¿Qué te pasa?

- Se retrasan -la chica miraba constantemente a un lado y a otro de la calle, por si veía acercarse ese tan deseado coche gris-. No deberían retrasarse.

- Tranquila, ya verás como están en un atasco.

La chica miró a su amigo con una ceja arqueada, como si no le creyera. En el fondo quería creer lo que Alberto le decía, pero su naturaleza era tan catastrofista que no se lo permitía. Aunque positiva, tendía al catastrofismo. Y por eso mismo a veces se condenaba. Porque siempre se acababa preocupando por cosas por las que no debería preocuparse, como de un simple retraso.

Y entonces, de repente, por la curva de la calle apareció aquel coche que llevaba quince minutos esperando. Cuando aparcaron y el conductor salió por la puerta, ella se dirigió a él y se abrazó a su cuello.

Por fin... por fin después de tanto tiempo deseándolo, después de tantos kilómetros recorridos con la imaginación, ahora podía abrazarle de verdad. Eso no era un sueño. Los sueños se habían acabado durante tres largos días en los que estaría a su lado. Después volvería a soñar, pero siempre con la esperanza de que le volvería a ver. Pero, ¿qué más daba el futuro? Ahora estaba abrazada a él y le acababa de besar.

Y eso era lo único que importaba. ¿Los kilómetros? Eso ya eran lo de menos.

Shurha

Calla y bésame de una vez, estúpido

2009-06-22T21:09:00.003+02:00

Él había ido a la habitación, con paso decidido y las mejillas encendidas de rabia. Ella se había quedado apoyada en el frigorífico de la cocina, con los brazos cruzados ante el pecho. Habían compartido en ese momento algo más que palabras hirientes. A él todavía le dolía la mejilla del bofetón que ella le había dado en respuesta al suyo. Y el hecho de haberla pegado le dolía más que la marca de los dedos de ella.

A ella también le dolía el hecho de haberle pegado. Pero estaba tan rabiosa que no había podido parar a pensarlo ni siquiera un segundo. Palabras inapropiadas, un momento inadecuado y ya había discusión. No era la primera vez que levantaban la voz, que gritaban más de lo debido, o que discutían. Pero nunca había pasado de una sencilla discusión. Siempre habían parado a tiempo y habían sabido arreglarlo con calma y voz suave. Pero esa vez había sido distinto y ninguno de los dos sabía en qué se diferenciaba con las demás veces. Tal vez el tema, algo más delicado. Tal vez el momento, no el más apropiado para tocar ese tema tan delicado. Tal vez los recuerdos, ahora más recientes todavía.

El hecho era que los dos habían vuelto a acabar enfadados, quizá por una tontería, pero enfadados. Y más distanciados que otras veces. Pero más que las palabras, son los silencios los que hieren. Y que lo único que oyeran fuera una puerta cerrarse con un portazo fue lo que más hirió, quizá. No unos pasos. No unos llantos ahogados. Ni siquiera un perdón susurrado, sin intención de que el otro lo oyera.

Fue ella la que, quizá más débil o quizá más decidida, dirigió sus pasos hasta donde él había construido su refugio. Abrió la puerta y le miró a los ojos. En ellos vio la disculpa más sincera que jamás había recibido. El corazón empezó a latirle fuerte y comprendió que, por mucho que discutieran, por muchas riñas que tuvieran, estaba enamorada de él, de sus cosas buenas y sus cosas malas, de su predisposición a llevar la contraria y a discutir, pero también de sus sonrisas, sus besos, sus detalles y sus disculpas. Estaba perdida, irrevocable y locamente enamorada de ese hombre que estaba ante sus ojos pidiendo una disculpa en silencio.

Él la miró con ternura y vio que en su boca se dibujaba aquella sonrisa que le había enamorado una vez en un oscuro bar. Esa mujer le volvía completamente loco, toda ella. Incluso cuando estaba enfadada o discutía, le volvía loco. Era una droga de la que cada vez estaba más enganchado, hasta el punto que se había enamorado. Y le dolía hacerla daño, pero más le dolía pensar que no la volvería a ver. Con lo que cada vez que él era lo suficientemente cobarde como para no ir y pedir disculpas, su corazón se partía pensando en la posibilidad de que ella se cansara de ser siempre la que daba el primer paso.

De los labios de él empezó a salir una disculpa, pero los labios de ella fueron más rápidos y dijeron en un susurro:

- Calla y bésame de una vez.

Cayeron sobre la cama, enredados en un pasional beso en el que ella se prometió no volver a discutir y él se prometió no volver a hacerla rabiar.

Los pantalones sobre la silla

2009-06-21T13:53:00.003+02:00

Muchas veces me he preguntado qué es lo que siento cuando hago el amor con hombres que ni siquiera conozco. Y nunca he encontrado la respuesta que buscaba. Quizá si un amago de respuesta, un vago recuerdo de aquella primera vez -tan dulce y tan torpe- que todos queremos mantener fresca en nuestros recuerdos. Pero nunca, nunca, encontré una respuesta clara.

Quizá mi oficio no me ha permitido sentir más allá de la obligación en la que me encontraba al salir a la calle y poner mi cuerpo al servicio de los viandantes sedientos. Pero creo que fue cuando dejé de sentir esa casi placentera obligación, me planteé dejarlo. Y lo dejé, pues si no me gustaba y podía decidir, ¿para qué seguir? Me enfundé aquellos pantalones que tanto hacía que no me ponía, me abroché los botones de la camisa más de lo que solía y calcé zapatos bajos, para pasar desapercibida. Pero mi determinación al andar y mi soltura al mirar me volvieron a ganar una partida que yo no quería perder.

Volví a acabar en la cama con un hombre que no conocía de nada. Tan sólo unas miradas, unas sonrisas y una copa en la barra de un bar elegido al azar.

-¿Te llamabas...?

-Amber, ¿y tú?

-Max.

Encantados de conocernos, un par de paseos y acabamos enredados entre sábanas traicioneras y besos que acabé odiando. Pensé que sería como los demás, que se marcharía al amanecer dejando sobre la mesilla de noche algo de dinero, el que pensaba que me merecía por lo que había hecho. Pero cuando me levanté, él no estaba pero sus pantalones seguían mal colgados de la silla de al lado de la ventana. O se había ido en calzoncillos o seguía en mi casa.

Y si, seguía en mi casa. En la cocina, para ser más exactos. Y si, estaba en calzoncillos. Con una sartén en la mano se giró y me miró a los ojos. Enarbolando una sonrisa encantadora, me dijo:

-Es que me parece que quiero pasar una temporada contigo...

Al no estar acostumbrada, al ver a ese hombre que no conocía de nada decirme que quería ser parte de mi vida durante una temporada me emocioné. Al principio aquello fue tan sólo sexo y risas, copas a la luz de las velas sentados en el sofá, una simple amistad con derecho a roce. Con él olvidé mi anterior ocupación y me busqué algo más "decente" a los ojos del gobierno. Pero todo hubiera ido mejor si lo nuestro no hubiera pasado de una amistad como la que teníamos. Las cosas se complicaron el día en que me dijo que se había enamorado de mí. Y se complicaron más aún cuando yo me di cuenta que me pasaba lo mismo.

Y entonces, cuando por fin hice el amor con alguien que no era un simple desconocido, descubrí la respuesta a la pregunta que tantas veces me había formulado a mí misma.

"No sé qué sentiría, pero esto desde luego no"

Shurha

Pasos en la oscuridad

2009-06-16T17:38:00.004+02:00

La joven corría por las calles oscuras y desiertas de la ciudad, sin dejar de mirar hacia atrás. Hacía tiempo que los había perdido de vista, pero sabía que sus hombres eran muy hábiles y la podían estar siguiendo en la oscuridad. Así que no dejó de correr, buscando un lugar seguro que, seguramente, no encontraría. Aquella ciudad era una ratonera y ella lo sabía perfectamente. Pero lo que tenía claro era que no iba a quedarse mirando cómo aquellos hombres uniformados la cogían y la interrogaban brutalmente. Aunque fuera prácticamente imposible, ella intentaría escapar. Pensaba que al menos tenía una mínima posibilidad.

Se internó en un callejón que conocía muy bien. Era parte de su barrio y del atajo que cogía antes para llegar a su casa. Ahora podía ser peligroso, pero tenía la esperanza de que ellos no lo tuvieran como una trampa para rebeldes. Llegaba por la mitad del callejón, confiando en su memoria (ya que no veía nada, aunque el callejón gozaba de algo de luz procedente de una farola de una calle cercana)cuando se chocó con un obstáculo que, juraba, el día anterior no estaba ahí. Retrocedió, aturdida, e intentó ver qué era con lo que se había chocado. La figura salió de la oscuridad y, antes de enseñar la cara, la joven pudo ver un uniforme de soldado que temía y conocía muy bien.

Intentó escapar, pero unos fuertes brazos la agarraron antes. Pensó que estaba atrapada, que ese era su final. Todo lo que había hecho, todo lo que había huido y luchado no había servido para nada. Bueno, no. Para algo habría servido. Entonces escuchó una voz conocida, una voz que le había susurrado al oído para que nadie, salvo ella, escuchara lo que tenía que decirle.

- Espera, Karen, espera -los ojos de la joven casi se salen de sus órbitas cuando escuchó la voz susurrar esa súplica. Se giró como pudo y miró a esos ojos que tanto había mirado en la clandestinidad. Delante de ella estaba Robert, un oficial del ejército enemigo, pero él no era ni mucho menos eso. Ni siquiera sabía cómo, se le había encontrado una vez en un pub. Habían estado hablando y algo había surgido entre ellos. Ninguno de los dos sabía en un principio quién era el otro ni les importaba; para lo que querían, eso era lo de menos. Pero la cosa se les fue yendo de las manos y llegaron hasta una situación en la que los dos habían caído profundamente enamorados del otro. Fue entonces cuando ella descubrió que él era un alto cargo del ejército y él descubrió que ella era un importante pilar de la resistencia. Pero a ninguno de los dos les importó y decidieron seguir con lo que fuera que tenían en secreto.

- Robert, me has dado un susto de muerte -dijo Karen, abrazando al oficial.

- Lo siento, mi pequeña, pero he venido a advertirte.

Karen se separó de Robert. Le miró preocupada. ¿Advertirla? ¿De qué quería advertirla? No habló. Esperó a que el oficial dijera por sí mismo aquello que tenía que decirla. Ella esperaría pacientemente y después actuaría; estaba acostumbrada.

- Mis superiores sospechan de mí... y sospechan de ti. Si fuera únicamente de mí sólo te lo diría y te diría que no te preocuparas demasiado, que ya me encargaría yo de solucionar las cosas. Pero en esto también estás implicada tú y eso es lo que no quiero. He intentando hacer que todo se dejara un poco de lado con mi influencia, pero no he podido. Están convencidos de que hay algo que no conocen y eso les molesta.

- ¿Y qué quieres que haga? -dijo Karen, creyendo que era el mejor momento para intervenir.

- Sal del país, ve a un lugar en el que estés segura y espera. Yo iré contigo cuando todo se haya calmado y nos marcharemos lejos, muy lejos, los dos juntos.

Confiaba en él plenamente, pero ¿cómo saber que no mentía? ¿Cómo saber que a la salida del país no iban a estar esperándola unos soldados con instrucciones expresas de cogerla? ¿Cómo saber que Robert no la estaba conduciendo a una trama premeditada? Y, además ¿cómo podría saber él dónde se refugiaría Karen?

- Quiero confiar en ti, pero estos últimos años he aprendido en no confiar en nadie.

- Haces bien en no confiar en mí. Haces bien en no confiar en nadie. Pero creo que, en estos casos, puedes confiar en que quiero lo mejor para ti y, también, para mí.

Karen se quedó en silencio. Seguramente Robert tenía razón. Debería salir del país cuanto antes y refugiarse en algún lugar seguro. El hecho de esperarle o no, eso lo diría el tiempo; si pasaba mucho tiempo y se cansaba, decidiría no esperarle. Suspiró profundamente y le miró a los ojos de nuevo, sabiendo que aquella podía ser la última vez que vería aquellos profundos pozos negros.

- Prométeme que vendrás a por mí. Prométemelo y entonces me marcharé del país, por nuestra seguridad y nuestro futuro. Por mucho que me duela dejarte atrás.

- Te lo prometo -Robert se inclinó hacia ella y le dejó un beso en la comisura de la boca-. Ahora vete, corre hacia un lugar seguro. Márchate cuanto antes, Karen. Y espérame allá dónde estés.

Karen le volvió a mirar a los ojos y después hecho a correr por el callejón hacia su refugio provisional. No miró atrás. No quería mirar hacia el lugar donde se hallaba Robert, porque sabía que si lo hacía no tendría fuerzas para seguir adelante; la certeza de que le estaba abandonando sería más fuerte si le veía esperando a que ella desapareciera por entre las sombras y las callejuelas. Además, tampoco quería que Robert viera el reflejo de las lágrimas que corrían, más rápidas que ella, por sus rosadas mejillas.

Shurha

Querido...

2009-06-12T14:26:00.002+02:00

Querido Pablo:

Esto me va a resultar mucho más difícil de lo que yo hubiera podido prever. Sé que me puedes considerar una cobarde por estar diciendo esto en una carta y no cara a cara, donde podría ver tu reacción, tus ojos, tu boca. Pero supongo que tienes razón si me llamas cobarde, porque realmente creo que lo soy. No me he atrevido antes a decirte lo que te voy a decir por miedo, un miedo irracional que me llevaba a llorar en silencio y a soportar todo aquello que no me gustaba sin pronunciar una sola palabra. Pero ahora... ahora todo ha cambiado. No sé (ni quiero saberlo) qué me ha llevado a abrir por fin el corazón y confesarte todo.

¿Recuerdas cuando nos besamos por primera vez? Los dos coincidimos en que habíamos sentido algo en nuestro interior, como una especie de peligrosa llama que empezaba a quemar nuestro corazón. Los dos también coincidimos en dejar que esa llama quemara del todo nuestro corazón, nuestra alma e inhabilitara nuestra mente. Era arriesgado, lo sabíamos, pero ante nosotros estaba esa oportunidad preciosa de abandonar nuestras monótonas vidas y embarcarnos en esa aventura que tanto tiempo habíamos deseado. El tiempo se encargaría de hacer perdurar la llama que, poco a poco, crecía en nuestros corazones.

Y desde entonces ya han pasado tres largos años. La aventura continua, de eso estoy completamente segura cada día que me despierto a tu lado y te veo dormir plácidamente. Pero creo que para mí ya se ha hecho muy tarde. Yo nunca fui aficionada a los viajes a largo plazo y creo que mi tiempo aquí se ha acabado. Me duele, pero creo que todo tiene su fin y el mío ha llegado en este momento. Todos los libros tienen una última página, ¿no? La mía es esta carta.

Odio hacerlo de esta manera. Me gustaría poder haber visto tus ojos, esos ojos que tanto amé, cuando hubieses leído estas líneas. Pero me temo que no soy lo suficientemente valiente de momento como para enfrentarme a mis miedo. A veces me pregunto cuando será el momento de enmendar todos los errores que cometí, cometo y cometeré. Todavía no lo sé. Pero creo que cuando ese momento llegué, volveré a donde estás tú y te pediré perdón por todo lo que te estoy haciendo en estos momentos. Ojalá no fuera tan cobarde. Si no lo fuera, estoy segura de que nuestra historia podría haber continuado o que, de no haber continuado, no estaría diciéndolo en una fría e insensible carta. Al fin y al cabo, los papeles no pueden transmitir los sentimientos tal y como el escritor lo siente. Un papel no puede enseñarte las lágrimas que podría estar derramando ahora mismo, o la desesperación que podría estar pagando con mi bolígrafo.

Siento ser así, pero supongo que me amaste como soy y yo te he amado todo lo que mi tiempo me ha permitido. Y si algún día volvemos a encontrarnos, te permitiré que no me hables; no te guardaré ningún rencor si no me diriges la palabra. Lo veré como lo más normal del mundo. Si así lo deseas, volveremos a ser esos desconocidos en cuyos corazones nunca despertó esa llama que tanto duele.

Supongo que este es un buen momento para decir adiós.

Con cariño.
Paula

Shurha

El Sol y la luna

2009-06-09T16:13:00.003+02:00

Ese día, la luna había aparecido pronto en el cielo. Todavía era de día cuando se pudo ver su silueta blanca y redonda recortada sobre la inmensidad azul del cielo. Y entonces fue cuando vio al Sol. Era grande, brillante y se podía considerar la envidia de cualquier astro. Desde ese momento, la luna se enamoró del Sol. Pero también desde ese momento supo que no tenía nada que hacer, que su amor era imposible. Esa tarde corrió por el cielo intentando alcanzar al Sol, pero él corría también. Parecía que huía de ella.

Triste, la luna empezó a hacerse cada vez más pequeña. El Sol la veía, empequeñecerse poco a poco, consumiéndose a ella misma. Él sabía porqué era, que era por su culpa, porque la luna se había enamorado de él. ¿Y qué podía hacer él? Él también estaba enamorado de la luna desde la primera vez que la vio aparecer por el horizonte, tan blanca, pura, y brillante.

La luna, poco a poco, menguó hasta que desapareció. Esa noche fue a ver a los Dioses en su hogar, para ver si la podían dar alguna solución. Estaba cansada de perseguir al Sol por el cielo y no poder alcanzarle. Y allí, en la casa de los Dioses, se encontró con el Sol, que esa noche había decidido ir a hablar con ellos porque quería ver a la luna.

-Queridos hijos -dijeron los Dioses-. No podemos hacer que os alcancéis en el cielo -la luna empezó a llorar-. Pero si podemos hacer que una noche al mes podáis estar juntos.

-Oh, Dioses, ¿cómo es posible? -clamó el Sol-. Por favor, decidnos la manera de poder estar juntos, aunque sea solo una noche...

-Prestad atención... Cada veintiocho días, la luna se oculta a la humanidad y no sale. Esa noche, hasta que tú, Sol, tengas que salir a alumbrar a los seres humanos, será vuestra, empezando por hoy.

Desde entonces, cuando la luna se oculta una vez al mes, se junta con el Sol, pudiendo así realizar los deseos que llevan todo un mes queriendo realizar. Y, quién diga que los que son diferentes nunca se pueden unir, miente. Si no... ¿por qué la luna y el Sol han podido hacer su amor verdad? No les creáis... Nunca ha habido un amor imposible y no lo habrá.

Muñeca de trapo

2009-06-06T13:17:00.004+02:00

¿Le amaba? Si, le amaba, por muy cabrón que pudiera ser a veces. Por muy frío e insoportable que pudiera estar cuando volvía del trabajo. Si había estado quince años con él era porque le quería, aunque a veces las dudas afloran. Eso no lo puedes evitar. ¿Si era feliz? Se podría considerar que si. A veces me hacía llorar, pero no era su culpa, si no la mía. ¿Por qué era mi culpa? Realmente no lo sabía, pero sabía que suya no era.

Pero hubo una vez, tan sólo una vez, que me di cuenta de que realmente no era feliz. Cuán ciega había estado todo ese tiempo. ¿Le amaba? Si, le había amado. Pero cuando descubrí la mentira, el encubrimiento, el engaño... mi cerebro comenzó a funcionar y mi corazón empezó a latir, por fin, después de tanto tiempo insensible y parado en otra época mejor, en otros recuerdos que no fueran agridulces, en todas las promesas que me hizo en la playa, bajo la luna llena. Había estado tan ciega que no me había dado cuenta de que yo era simplemente su muñeca de trapo. Esa muñeca con la que podía jugar cuando quisiera. Y, cuando se aburría, me dejaba tirada y desconsolada.

Mientras, había otras muñecas. Pero no de trapo, sino de porcelana. Y yo, triste, enjugaba mis lágrimas en mi ajado vestido. Estaba ciega. Las ilusiones me habían cegado pero, ahora que se habían roto, ya podía ver. Y fui todo lo valiente que no había sido antes. Me había ido, había desaparecido de la escena y no volvería a actuar.

Me di cuenta, mientras vagaba por las calles en busca del consuelo de alguna amiga olvidada por obligación, que yo no necesitaba alguien con quién jugar. Podía jugar conmigo misma, si es que era verdad que fuera una muñeca de trapo. Lo que, me di cuenta más tarde, era falso. No era una muñeca de trapo y nunca lo había sido. Él me lo había hecho creer. Yo era una mujer. Fuerte (aunque ni yo misma lo hubiese creído) y que podía valerse por si misma. Hubo un tiempo en el que dependía de él para ser feliz. Hubo un tiempo en el que sin él me sentía vacía. Ahora sabía que no dependía de él. Y no volvería a depender de nadie, y menos de un hombre como él, que quiso hacerme creer que era una muñeca de trapo cuando no lo era.

El que tuvo la culpa y el que se equivocó fue él. Nada más que él.

Aviso: El amor perjudica gravemente la salud

2009-06-05T16:24:00.006+02:00

Lupe, 25 años. Novios en su vida: dos. Novio actual: no.
Sergio, 27 años. Novias en su vida: una. Novia actual: no.

Es curioso... Dos personas que ni se conocen, que ni siquiera han oído hablar de la otra persona, que no tienen nada en común pueden llegar a entablar una relación extrañamente entrañable. Y extrañamente larga y resistente. Juraron que ni una tempestad podría romper todo lo que ellos habían construido. Y han cumplido su juramento. Pero no quiero relatar los hechos posteriores a que se conocieran, si no los momentos en los que se conocieron y sus miradas se encontraron por primera vez. La situación es la siguiente:

Ocho de la mañana. Lupe sube al autobús que la llevará directa al trabajo, pero llega tarde. El autobús se ha retrasado y ella con él, con lo que el jefe la reñirá por haber llegado tarde. Mientras se lamenta en su cabeza, pero se convence de que ella no tiene la culpa, se dirige hacia la parte trasera del autobús. Ve un asiento libre y se sienta. Enfrente de ella se sienta un guapo moreno que la mira y la sonríe de vez en cuando. Es Sergio, que acaba de encontrar un trabajo en el centro y hoy es su primer día. Está nervioso. Pero no sabe si su corazón late más fuerte por ser su primer día o por haber visto a esa chica tan atractiva que se ha sentado enfrente de él.

Al parar el autobús, Lupe sale corriendo como puede sobre sus tacones, sin percatarse de que Sergio la sigue por las calles. Entran en el mismo portal, pero a tiempos distintos. Suben en el mismo ascensor, al mismo piso, pero a tiempos distintos. Entran en la misma oficina. Lupe se disculpa por haber llegado tarde y dice que ha sido el autobús. Sergio simplemente pregunta por el jefe y dice que es su primer día de trabajo. Lupe se soprende al verle. Sergio tres cuartos de lo mismo.

El tiempo pasa y Lupe y Sergio se van conociendo. A veces salen de fiesta y pasan un rato juntos. Poco a poco, no solo hay amistad entre los dos. Surge el roce, el cariño, la pasión, la locura y, finalmente... el amor. Lupe y Sergio deciden irse a vivir juntos. Enloquecen. Y, cuando ya por fin se dan cuenta de que están perdidamente enamorados el uno del otro, también se dan cuenta de que eso que sienten les ha echado a perder la vida y la salud.

Porque, si, señores, el amor perjudica gravemente la salud. Pero cuán gustosos queremos sentir el amor...

Después de tanto tiempo...

2009-06-03T15:56:00.004+02:00

En ese mismo momento, al bajar del tren, supe que mi vida iba a cambiar para siempre. Quizá fue un tonto presentimiento, quizá esa tan conocida "intuición femenina", pero lo cierto es que lo supe. No sé porqué, pero eso no tiene mayor importancia.

Salí de la estación esperando encontrarme allí a algún miembro de mi familia, quizá mi hermano o a mis padres. A muy mal andar, mi tío. Pero apoyado en un viejo coche negro estaba ese hombre que, cuando yo me fui de la ciudad a trabajar, decidió dejarme para que la distancia, tan acusada, no nos dañara a ninguno de los dos. Me sorprendí al ver su pelo rubio, pero en un momento de serenidad, pensé que no había venido a buscarme a mí, no podía ser.

Aún así me decidí a acercarme a él con una sonrisa amable.

-¡Cuánto tiempo!

-Desde que te fuiste -el recuerdo de la última vez que le vi me rompió el corazón de nuevo. Era como si le viera otra vez correr tras el tren con las lágrimas en los ojos.

-¿Qué has venido a hacer aquí? Ha sido una sorpresa que la primera cara conocida que he visto haya sido la tuya.

-Esa era la intención. He venido a buscarte a ti.

No pude decir nada ante eso. Me sorprendí, para qué mentir. ¿Después de tanto tiempo sin hablar, sin estar en contacto, sin ni siquiera un correo electrónico por cumplir, había decidido venir a buscarme a la estación de tren cuando esperaba a mi hermano o a mis padres? Era realmente extraño. Pero con cierto toque enternecedor.

-¿Por qué? ¿Por qué después de tanto tiempo?

-Que yo sepa no cortamos porque nos dejáramos de amar, sino para que la distancia (tú en el Cairo, yo aquí en Madrid) no nos dañara. Pera ahora que estás tú aquí también...

-Pero han pasado dos años...

-Si, ¿y qué?

-Pues que... ¡que es mucho tiempo!

Puso un dedo en mis labios para que no hablara más y no estropeara el reencuentro después de tanto tiempo. Pronto sus labios ocuparon el lugar de su mano y, en ese momento, en el mismísimo momento en que su boca rozaba la mía supe que el presentimiento de que mi vida iba a cambiar para siempre era cierto.

Porque el tiempo cura heridas, pero de lo que yo sufría no era de una herida... si no de amor.

Shurha

La sangre corre hacia el río

2009-06-01T16:01:00.004+02:00

Allí, tendida como estaba sobre la hierba, dejaba que mis últimas respiraciones escaparan a marchas forzadas de mi maltrecho cuerpo. La sangre huía de mi cuerpo como un reguero de color granate que corría hacia su fin, el río. Me apretaba como podía la herida, pero mis fuerzas se iban poco a poco con cada respiración. Y me iba sintiendo más débil cada vez, los ojos se me cerraban más a menudo y yo no podía escapar de ese sueño que parecía querer dormirme.

Pero antes quería verte llegar. Quería ver tus ojos una vez más antes de que la herida de mi abdomen acabara con mi vida. Y todo apuntaba a que mis ojos se cerrarían para siempre no tardando. Pero no... no podía morir antes de que llegaras a mi lado y me sostuvieras entre tus brazos, rogando a Dios que no me llevara, intentando por todos los medios que mi vida no se escapara tan fácilmente.

Pronto te vi correr hacia mí. Traías la respiración entrecortada, el corazón desbocado y lágrimas en los ojos, porque desde lejos habías visto que yo estaba tendida en el suelo a punto de morir. No sin esfuerzo, sonreí y te miré a los ojos. Te tiraste a mi lado y apoyaste mi cabeza en tu regazo intentando no hacerme demasiado daño; pero fue imposible, porque cualquier movimiento me dolería y agravaría la hemorragia, tal como ocurrió. Con una mano intentabas tapar la herida, haciendo presión, mientras con la otra me acariciabas la cara. Pero ya era demasiado tarde. Mucha sangre había corrido hacia el río y ahora teñía sus claras aguas con un ligero tono malva. Quizá demasiada sangre.

Llorabas. Y yo no quería que llorases. Así que con un susurro en la voz, dije:

- No llores -mi voz hizo aumentar las lágrimas-. No llores, porque no quiero verte triste. Sabes que siempre odié verte llorar... -me agotaba hablar, pero las últimas palabras te las quería decir a ti, únicamente a ti-. Así que ya sabes. Desde donde quiera que vaya ahora no quiero verte llorar -sonreí, aunque más bien fue una mueca de dolor que una sonrisa-. Te quiero...

Y con tu nombre a punto de salir en mis labios, exhalé mi último aliento y dejé caer mi cabeza sobre tus manos. Derramaste ríos por mí, secaste todas las lágrimas que poseías. No me hiciste caso y lloraste, aunque yo no quería verte llorar.

Pero, aún muerta, te sigo queriendo. Pero, aunque no me hicieras caso, te sigo queriendo.

Campanario de Cristal

2009-05-30T16:33:00.003+02:00

Miraba hacia abajo y veía caras sonrientes, ignorantes de que él estaba ahí arriba, observando todo cuanto se movía a sus pies. Benditos mortales (aunque yo también fuera mortal), que ignoran todo aquello que no comprenden. Si tañen las campanas, será porque alguien las toca. Se despreocupan de quién. O de qué.

Estaba castigado por ser como era, así de claro. No me gustaba. No me gustaba que mi condición me determinara, determinara mi vida, mi existencia, mis creencias... mi relación con los demás. Pero lo hacía. Y contra eso yo no podía luchar, aunque me doliera que fuera así. Supongo que, aunque yo no creyera en el destino, los que sí creían en él me influenciaban a mí. Y eso me gustaba todavía menos.

Ansiaba ser como ellos, ser uno de ellos. Me gustaría poder mirar a la gente sin notar que me devuelven una mirada de asco. Me gustaría poder sonreír y que me devolvieran una sonrisa agradecida. Me gustaría poder abrazar sin que huyeran de mí en cuanto me acerco. Me gustaría tanto poder pasear a la orilla del río...

Pero París entero está contra mí. Nadie me quiere, todos me odian. Bueno, me odiarían si supieran que existo. Muchos hay que desconocen mi existencia, y que sigan haciéndolo. Seguro que son más felices sin saber que estoy, sin saber que esa noche no fui asesinado gracias a una fortuita intervención, que ahora me oculto tras estas campanas que son mi vida.

Aunque, de entre todos los placeres que puede dar la vida a los mortales como ellos, sólo hay uno que me gustaría tener por encima de los demás. El Amor. Era una de las cosas que me estaban prohibidas y una de las cosas que más ansiaba. Por un lado estaba la Libertad, precioso tesoro encarcelado en una celda oscura... pero se podía amar estando prisionero. Sin embargo, a mí me prohibieron amar el día que él me encontró y la sangre se derramó a los pies de Notre Dame...

Me gustaría, más que nada en este mundo, poder amar y ser amado. Pero, cuando las campanas de mi campanario de cristal suenan, me recuerdan que estoy encerrado entre ellas y que jamás podré salir y amar.

Es el son de Notre Dame...

Hasta el infierno

2009-05-28T16:18:00.006+02:00

Era ella la condenación sin juicio. La auténtica perdición. Ese tipo de persona que tiene en su destino llevar a los demás al infierno de cabeza. El cuerpo de pecado. El lugar del crimen. El camino a la oscuridad. La redentora de los criminales y de las almas puras, sin distinción. Pero sólo uno estaría dispuesto a seguirla, y ese era yo.

No sé si me merezco todas las miradas que arrastro tras de mí. No sé si merezco todas esas palabras (que mucho distan de ser amables) que me prodigan los hombres y alguna que otra mujer. No sé si merezco que la indiscreción desaparezca cuando yo cruzo la puerta del bar. Parece que huye de mí, al igual que la decencia. Tampoco sé si merezco a ese hombre que me mira desde el otro lado de la mesa, con una sonrisa amable y sincera.

Me había dicho, y me había asegurado que me seguiría ha cualquier sitio, incluido el mismo infierno. Pero sólo había una condición si caminaba por los oscuros senderos del Averno: y era que yo fuera de la mano con él.

Con una sonrisa, le dije:

- ¿Te pasa algo?

- Me pasas tú -me quedé de piedra. ¿Eso era algo malo? Tal y como lo había dicho no sonaba para nada mal, pero las palabras por si solas podían tener mucho significado. Esperé a que lo explicara. Le conocía y sabía que lo haría-. Eres tan... adorable. No tengo palabras. Lo único que puedo decir es que no sabes cuánto te quiero.

Lo sabía. Pero que me lo dijera me llenaba de felicidad. Yo también le quería, por supuesto. ¿Cómo no quererle? Era un auténtico cielo. Pero el problema era otro. Muchas cosas de las que decía me desconcertaban. No sabía lo que él sentía por mí. Además, ¿cómo saber lo que yo sentía por él? Acaba de salir de una época confusa para entrar en otra más confusa aún.

Pero de lo que si estaba segura era de que él me seguiría a cualquier sitio. Que se preocupaba por mí. Que me protegía. Que me quería. El cómo daba igual. Esto no era la ética de Kant, pensé. Él me quería y eso era lo importante. Punto. Y si él me seguiría hasta el infierno... yo también le seguiría a él.

¿Quién habló de la ilegalidad del amor?

2009-05-26T16:44:00.001+02:00

Ella era aquella persona con grandes planes de futuro, una buena familia, una buena educación. Sencilla, modesta y dulce, hacía de su manera de ser su mayor virtud. Obediente e inocente, nunca pensó que algo así la pasaría a ella. Pero es que no comprendía que no podría huir de algo tan grande y a la vez tan maravilloso como aquello: el Amor.

Él era lo que los demás denominaban "mala influencia". Había crecido en los barrios bajos. ¿Y qué? Se había educado entre navajas, manos largas y carreras a las tres de la mañana bajo la lluvia castigadora. ¿Y qué? Hacía de sus habilidades su forma de vida y de sus supuestas carencias el escudo contra la sociedad que lo condenaba. Él deseaba que algo así le pasara, pues quería demostrar al mundo que incluso el Amor estaba al alcance de las manos de alguien como él.

Se encontraron y sus miradas quedaron unidas durante un pequeño momento. Pero, ¿qué es el tiempo en esos casos? Puede ser un segundo o todo un mundo. Y para ellos lo fue todo. Y, como en otras historias, el tiempo escribió el resto y el final.

Se amaban. Se amaban tanto que no eran capaces de contenerse. Querían decirlo, querían gritarlo, proclamarlo, hacer que todo el mundo supiera que nadie era capaz de escapar a lo que ellos sentían. Pero el mundo les dio la espalda. El mundo les miró con odio y vergüenza. Los padres de ella dijeron que él era una mala influencia; los padres de él dijeron que ella traería problemas. Los amigos de ella dijeron que estaba loca; los amigos de él dijeron que no se podían creer que se hubiera enamorado. La sociedad entera les gritaba que no podía ser. Pero ellos no querían creerlo. Sabían que no estaba prohibido. Sabían que no era ilegal.

Era la sociedad la que les quería hacer creer que lo suyo no podía ser. Eran ellos quien querían condenar algo tan sencillo y primitivo como un sentimiento. Su sentimiento. Y no lo comprendían. Así que huyeron. Huyeron a un lugar donde nadie podría poner cadenas a aquello que debía volar.

Porque, al fin y al cabo, en el Principio nadie habló de que el Amor fuera ilegal...

Shurha

~ruido de cristales rotos

2009-05-24T18:19:00.001+02:00

El ruido de cristales rotos bajo los pies retumbaba mis oídos, a la vez que el eco de las bombas todavía quedaba en ese cielo plomizo. La gente paseaba, indiferente al macabro espectáculo que se alzaba ante sus ojos. Cuerpos. Muchos cuerpos. Cientos de cuerpos. Ensangrentados. Muertos. Asesinados. Mancillados.

Y, todo esto, simplemente, por haber nacido en un lugar como ese. Por haber nacido entre el ruido de los disparos y el tronar de las bombas en el cielo. Por haber nacido de la ira y el odio, sus únicos padres. Por haber sido víctimas de una guerra que no iba con ellos.

Guerra.

Esa cruel compañera de mucha gente, pero de pocas personas. No son personas lo que participa en esa batalla. No saben lo que provocan, que no saben lo que duele lo que están haciendo.

Esa palabra que desata compasión en los labios del resto del mundo, pero contra la que nadie lucha. Y, los que luchan, lo único que consiguen es acrecentar el lamentable estado actual.

¿Por qué? ¿Por qué el ser humano solo sabe responder con la misma moneda de cambio, el dolor? ¿Por qué la naturaleza del ser humano es la violencia sin sentido, la violencia que solo responde a una violencia anterior? ¿Por qué? ¿Por qué?

Por más que esas preguntas resuenan en mi cabeza, lo único que consigo es aumentar el desconcierto de mí misma, aumentar la impotencia que surge cada vez que oigo el mismo grito de desesperación de la madre que ha perdido a su hijo, de la esposa que ha perdido a su marido, del niño que ha perdido a su padre.

Y nos llamamos sociedad civilizada...

El ruido de cristales rotos bajo los pies retumbaba mis oídos, a la vez que el eco de las bombas todavía quedaba en ese cielo plomizo.

------------------------------------------------

Es una de mis máximas... y una de mis eternas preguntas; el porqué de la guerra. No me gusta. Nada. Pero supongo que una sola persona no puede hacer nada para evitarlo. Aunque, si nos juntáramos unos cuantos, conseguiríamos algo. Si, entonces si que conseguiríamos algo...

Shurha

~ella

2009-05-23T14:21:00.001+02:00

Su sombra se deslizaba por la habitación, acompañada de la suave melodía de un cello. La luz se iba apagando, el sol se ocultaba tras las montañas, pero ella no dejaría de tocar. El atardecer la esperaba y la mañana, cuando llegara, todavía sería joven. Tenía muchas horas por delante. Y pretendía gastarlas todas, aunque no fuera lo que más le apeteciera.

Dejaba su imaginación volar y sus dedos viajar por las cuerdas de su cello. Sentía que su mundo era él; que él siempre le entendía cuando estaba mal, aunque no pudiera escucharla; que él siempre estaba ahí cuando necesitaba distracción; que él siempre estaba dispuesto a arroparla con su superficie de brillante madera; que él siempre recogería sus lágrimas cuando llegaba de vender su cuerpo a la fría noche de invierno.

Su existencia era penosa, tediosa incluso. Hacía tiempo que había dejado de creer en el amor, en los hombres buenos y en la sinceridad de las personas. Sólo cuando un hombre no la miraba se sentía bien. Aunque eso no pasaba demasiado a menudo. Por eso se pasaba las noches de cama en cama y los días enteros de lágrima en lágrima. No le gustaba su vida. No le gustaba su trabajo. No le gustaba su ciudad. No le gustaba su mundo. En definitiva, no le gustaba nada de lo que la rodeaba.

Lo único que merecía la pena de su vida era su cello. Era lo único seguro en su vida. Sabía que cuando ella volviera junto con el sol al mundo real, él la estaría esperando en su habitación, esperando a que sus manos recorrieran sus curvas de madera y que en él cayeran todas las lágrimas que tuviera que llorar ese amanecer.

Y después de las semanas de silencio, nada se supo de la violocellista que vendía su cuerpo a la noche y que alzaba su melodía a la mañana...

~La fe nunca se fue

2009-05-20T16:25:00.001+02:00

Era algo que merecía la pena, de eso estoy completamente segura. Pero si os tuviera que decir qué era lo que valía tanto la pena, no sabría. Todavía hoy, después del tiempo, no sé qué era aquello por lo que me arriesgaría, por lo que me jugaría la vida, por lo que perdería todo lo que había conseguido hasta ese momento.

Pero estaba segura de que lo haría si fuera necesario. Y hubo un momento que me pareció necesario. Y, por supuesto, lo hice. Me arriesgué a perder todo y lo perdí. Quizá fue un error por mi parte, pero creo que tampoco me importa demasiado. Sabía que iba a llegar un momento en el que tendría que perder todo por lo que había luchado hasta ese momento por algo que ni siquiera sabía lo que era. No lo había visto nunca, pero sabía que existía. ¿Pruebas de que existiera? Ninguna, pero supongo que a eso se le llama FE.

Ni un solo día desde entonces me he arrepentido de tirarme de cabeza al vacío. Cuando caía pensé que lo haría, pero ahora comprendo que nunca lo haré. Porque la más difícil decisión puede ser signo de duda, angustia, tristeza, alivio, satisfacción, alegría... pero nunca, nunca, nunca de arrepentimiento. Porque nunca te podrás culpar de no haberlo intentado.

Es cierto. Nunca me culparé de no haberlo intentado. Nunca me culparé de no haber arriesgado todo por ESO, porque lo hice y jamás me arrepentiré.

No lo había visto nunca, pero sabía que existía. ¿Pruebas de que existiera? Ninguna, pero supongo que a eso se le llama FE.

Hay mucha gente que no tiene fe. Pero pienso que, sea en lo que sea, todo el mundo tiene fe. Fe incluso en lo que se podría considerar la mayor estupidez del mundo pero que no lo es. Fe en los sueños, en el amor... La fe es algo de cada uno. Tú no puedes obligar a alguien a creer.

Lo que si que me gustaría saber es cómo nace la fe...

SHURHA

Música

2009-05-18T17:26:00.001+02:00

Alguien me dijo alguna vez que una de las cosas más tristes es ver un instrumento solitario. Por aquel entonces, yo no entendía demasiado bien sus palabras, pero una vez la vida me ha ido enseñando cómo funcionan las cosas, he ido comprendiendo lo que me quería decir aquella persona cuando me lo dijo.

Digamos que la vida es como la música. Tiene un principio misterioso, en el que no sabes lo que va a venir a continuación. Tiene una parte intermedia, la más extensa y la más emocionante de toda la canción. Y tiene un final, en el que se intuye que todo lo que comenzó como algo misterioso y se te ha ido revelando a lo largo de la canción está a punto de terminar. Finalmente, la melodía se apaga y solo queda el silencio.

Bien, digamos también que ese instrumento es como una persona. Por si solo, ese instrumento no puede arrancar de su cuerpo las notas que conformarán una preciosa melodía. Necesita de alguien que le toque, que utilice su habilidad para crear música y tocarla alto para que todo el mundo la oiga.

Si hay algo que me ha enseñado la vida, es que la soledad no sirve para mucho. Puede servirte en un momento para poder escuchar el silencio, pues puede que después de mucho tiempo escuchando la música te canses. Pero de continuo... No, eso no hace nada.

La soledad...

Este es uno de mis relatos favoritos... Bienvenidos a mi mundo